


Prolog
Eine Tagesreise weit hinter
Warschau, 
im Winter 1789

Kein Reisender mag es, wenn ein
Schneesturm ihn zwingt, für eine
unbestimmte Zeit Zuflucht in einer
einsamen Herberge mitten im Wald
zu suchen. Er kann nichts weiter
tun als warten, bis das Wetter sich
gebessert hat und die Kutsche
weiterfahren kann. Aber
wenigstens befindet er sich in



Sicherheit. Auf mich trifft dies nicht
zu, denn ich bin eine zum Tode
Verurteilte auf der Flucht. Jede
Minute, die ich damit vergeude,
hier die Wände anzustarren, spielt
denen in die Hände, die hinter mir
her sind. Mein Kutscher hat keine
Ahnung, warum ich so verzweifelt
bin. Er sitzt unten im Gastraum,
trinkt Bier und ist froh, nicht in die
Kälte hinauszumüssen. Er
behauptet, dass wir unsere Reise
bald fortsetzen können, aber
überzeugt hat er mich damit nicht.



Stattdessen hat er mir geraten,
mich auszuruhen. Ich müsse doch
völlig erschöpft sein. Ja, erschöpft
bin ich in der Tat. Aber es ist die
Angst, die mir den Appetit raubt
und mich nicht schlafen lässt.

Ich habe mein Aussehen
verändert und meinen Namen
vergessen. Aber ob ich damit meine
Verfolger täuschen kann?

Ich setze mich mit einem Buch
ans Fenster. Es sind Gedichte von
Goethe, den ich schon lange
bewundere, doch heute fällt es mir



schwer, mich auf die Verse zu
konzentrieren. Immer wieder
wandert mein Blick durch das
Fenster in den Hof. Auf der dünnen
Glasscheibe vor mir haben sich
zarte Eisblumen gebildet, von
außen schlägt ein stürmischer Wind
wässrige Flocken gegen das
Fenster. Er rüttelt grob an den
Läden. Einen Augenblick lang
lausche ich dem Gesang des
Sturms. Einen bangen Moment lang
glaube ich, durch das Knarren der
Holzdielen und das Ächzen im



Gebälk die Stimme des Mannes zu
hören, dem ich davongelaufen bin
und der mich in seinem Keller zu
Tode foltern wird, falls er mich
aufspürt. Meine Hände zittern, als
ich mir sein Gesicht unter der
tadellos sitzenden gepuderten
Perücke vorstelle: die eiskalten
Augen, die mich, sooft er seinen
Blick auf mich richtete, dermaßen
aus der Fassung brachten, dass ich
kein Wort mehr über die Lippen
bekam. Inzwischen muss er
herausgefunden haben, dass ich
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