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Uber dem Johannis-Friedhof wehte ein kithler Septemberwind,
zerzauste die Gottesaugen in den Pflanzschalen auf den grauen
Sarkophagen und trug die Trauermusik bis zum Eingangstor. Jeannette,
die keinen dunklen Mantel besals, stakte frostelnd im schwarzen Blazer
zwischen den Monumenten des Hauptweges bis zu einem spiegelnd
schwarzen Obelisken, grunderzeitlicher Prunk, der das Familiengrab
der Altmanns markierte. Sie nickte einigen aufblickenden Gasten
beruhigend zu und hatte an die Trauergemeinde Altmann angedockt.

Ihr Blick glitt uber die steinerne Landschaft der dicht an dicht
stehenden barocken Sargwannen, in denen die Toten ruhten, unter
Moosen, Flechten und bronzenem Memento-Mori-Schmuck, und
wanderte zuruck zu den Lebenden. Da stand unubersehbar die Witwe,
mit der sie bereits zweimal gesprochen hatte, und die nicht im
geringsten vorgab, Trauer zu empfinden. Jeannette betrachtete
nachdenklich die kastanienbraun gefarbte Mittfunfzigerin mit
Handschuhen und adrettem Schleierhutchen.

»Ich wohne hier«, hatte Frau Altmann erklart, als sie Jeannette in die
Birkenreuther Ferienwohnung bat, die sich als eine Villa aus den
sechziger Jahren entpuppte und so gut in einem parkahnlichen
Grundstuck versteckt lag, dals Jeannette mit ihrem Dienstwagen
zweimal an der von verwitterten Findlingen flankierten Einfahrt
vorbeigefahren war. »Ich lebe die meiste Zeit uber hier. Mein Mann
und ich, mussen sie wissen, lassen uns scheiden. Das heilSt,
korrigierte sie sich, »wir wollten uns scheiden lassen. Ich weils nicht,
ob das Verfahren weiterlauft, wenn einer der Beteiligten tot ist.«

Falls Frau Altmann darauf aus gewesen war, mehr als die ublichen
Alimente zu kassieren und ihren Mann zu diesem Zweck erhangt hatte,
dann war sie bei weitem zu ehrlich. AuRerdem hatte sie sich eine



zumindest ungewohnliche Methode ausgesucht. Jeannette konnte sich
die Frau im Marine-Look-Kostum nicht recht im Stadion vorstellen, wie
sie ihren schweren Mann ubers Gelander stiels. Nicht mit dieser
hageren Model-Figur, nicht mit diesen Pfennig-Absatzen. Und warum
sollte sie dann gestehen, dalS ihr Mann keinesfalls ein FulSball-Narr
war?

»Im Stadion?« hatte sie mit hochgewolbten, perfekt gezupften
Augenbrauen gefragt und auf ihrem Louis-Quinze- oder Seize-Sofa Platz
genommen. »Was um alles in der Welt soll er denn da gemacht haben?«

»Sie konnen sich also nicht vorstellen, dals Thr Mann in seiner
Freizeit ins Stadion ging?«

»Gute Gute, nein«, entgegnete sie. Dann verzog sich ihr Mund. »Mein
Mann hatte andere Interessen.«

Jeannette beobachtete, wie sie nun ans Grab vortrat, um ihre
Handvoll Sand auf den Sarg im Erdloch zu werfen. Andere Interessen -
was mochte das bedeuten? Frau Altmann, schutzend umstellt von ihren
gepflegten Antiquitaten, hatte sich nicht naher zu diesem Thema
aulSern mogen. Im ersten Augenblick hatte Jeannette auf Nutten
getippt. Allerdings sah Frau Altmann fur Jeannette aus wie eine Frau,
die durchaus ein Sexualleben hatte. Andererseits, wie sah so eine Frau
ohne Sexualleben schon aus?

Jeannette ignorierte hartnackig die feuchten Blicke des Trauergastes
neben sich, die begehrlich zwischen ihr und seinen gefalteten Handen
hin und her wanderten, und behielt die Gruppe der Angehorigen im
Auge. Hinter der Witwe hatte die Familie Aufstellung genommen, die
meisten der Namen waren ihr bereits bekannt, dann kam eine
beeindruckende Reihe alterer Herren im schwarzen Cut mit Zylinder.
Hatte der verstorbene Herr Altmann in einem Chor gesungen? Oder
war er Mitglied in einem Verein oder Corps? Ein bilschen sah es aus
wie bei einer Mafia-Beerdigung, aber das konnte daran liegen, daf3



Jeannette zu viele Filme mit Robert de Niro gesehen hatte.

Neben ihr knirschte diskret der Kies. Ihr tranenreicher Nachbar hatte
sich offenbar ein Herz gefalst. »Wunderschon!« hauchte er ihr doch
tatsachlich ins Ohr. Thr Handy klingelte.

»Sie entschuldigen sicher.« Jeannette trat ihrem Nachbarn kraftig auf
den Ful’ und ging, den Apparat am Ohr, vorsichtig zwischen den
engstehenden Steinsarkophagen hindurch weiter in den Friedhof
hinein. »Jeannette Durer, mitten in einer Beerdigung«, meldete sie sich.

»Martin Knauer, rauschte es, »mitten in einem Mord. Sei doch so
gut und komm vorbei. «

Jeannette setzte sich auf die flechtenuberwucherte Grabstatte einer
Privatierswitwe und lauschte Martins knappem Bericht. Von der
Grabwanne gegenuber grinste ein grunspaniger Totenschadel; der
gekreuzigte Christus nebenan hob, da liegend auf der Grabplatte
angebracht, muhsam den Kopf, um zu horen, was es gab. In
schwungvoller Schrift prangte zu seinen FufSen die Botschaft >Es ist
genug<. Martins Stimme knarzte ins Telefon; hinter Jeannette setzte
erneut Gesang ein, stieg uber die dunklen Fichten und wolbte sich
schutzend um das barocke Todesgartlein mitten im GrofSstadtlarm.
Waren die Herren im Frack also doch Chormitglieder? Bei dem
Versuch, sich umzudrehen, um Genaueres zu sehen, bekam ihre
Strumpfhose eine Laufmasche. Sie fluchte und fingerte daran herum,
wahrend Martin ihr die wenigen Fakten durchgab. »Wo bitte?«
wiederholte sie unglaubig.

Nur wenig spater, als sie zu Fuls angekommen ware, parkte sie ihren
Dienstwagen schwungvoll vor der Renaissance-Fassade des alten
Rathauses, warf einen Gewohnheitsblick die steilen
Kopfsteinpflastergassen zur Burg hinauf, grulste die so optimistisch in
den Himmel greifende Giebelfigur schrag gegenuber, wickelte sich in
ihren dunnen Blazer und klopfte an das riesige nagelbeschlagene



Eingangstor. In den gotischen Mauernischen der Sebalduskirche
gegenuber schutzten sich verirrte, aus dem Plan gebrachte
Touristengruppen vor dem Wind und schauten neidisch heruber zu ihr,
die privilegiert war und eingelassen wurde. Eine kleine Pforte in dem
machtigen Tor offnete sich fur sie.

Jeannette zuckte fur die Kollegen ihren Ausweis und trat ein. Das
Gemurmel der aufgeregten Besucher draulSen blieb hinter ihr zuruck,
als sie in den kirchenartigen Vorraum trat. Die ubliche gedampfte
Museumsatmosphare mit sauber renoviertem Sandstein und indirektem
Licht empfing sie. Reproduktionen alter Stiche und gepflegt
transparente Plexiglas-Infotafeln warteten auf ihr andachtiges
Vorbeipilgern. Und wo war der Eingang in die Unterwelt?

Vage erinnerte Jeannette sich, mit ihren Eltern als Kind einmal durch
die dickwandigen Gange im gelben Lampenlicht geschlichen zu sein,
die irgendwo unter ihren FulRen liegen mulSten. Ein Sonntag in der
Stadt mit der ublichen Tour war es wohl gewesen: Burg, Durerhaus,
»Mama, wie lange dauert das noch?« - »Gleich mein Schatz, wir geh’'n
noch ins Spielzeugmuseum!« Dann waren die Lochgefangnisse an der
Reihe, und beklommene Neugierde war aufgekommen, als Jeannette an
den Handen ihrer Eltern die gedrungenen, engen Steinstufen
hinuntergehopst war.

Mittelalter, Aberglaube, Hexenverbrennung, assoziierte sie frei,
wahrend sie abstieg, durch den Korridor ging und fluchtige Blicke in
dustere Kammern warf, auf deren beklemmender Atmosphare jedes
Pfund Stein schwer lastete, das sie von dem hellen Licht des Tages und
dem unbekimmerten Schritt der Menschen auf dem Pflaster droben
trennte. Zwei mal zwei Meter mit massiver Holzverschalung und -decke
in Sterbensbraun, ein weiteres gutes Argument gegen
Wohnzimmereinrichtungen in Eiche rustikal.

Jeannette musterte die Zelleneingange auf der Suche nach dem



verblalten Bild einer schwarzen Katze, auf das der Fuhrer damals
hingewiesen und die sie so niedlich gefunden hatte; sie kennzeichnete
die Zelle fur Verleumder, wenn sie sich richtig erinnerte. Sie versuchte
kurz sich vorzustellen, dals sie selbst hier in volliger Finsternis
angekettet darauf wartete, auf eine Vorrichtung gespannt und mit
Vorbedacht zu einem Klumpen Fleisch entstellt zu werden. Doch es
gelang ihr nicht; weder der Schmerz noch die angstvolle Erwartung
waren nachzuvollziehen, noch nicht einmal das zusammengeschnurte
Kauern im eigenen Kot. Die Kammern waren bei aller Tristesse so
sauber gefegt und renoviert wie die Halle oben. Kein beilSender
Uringestank, kein Schweilsgeruch, keine verzweifelten Kratzspuren im
Stein, und vor allem keine Erfahrungen im eigenen so behuteten Leben,
die dazu palSten. Einmal, erinnerte Jeannette sich, hatte sie sich bei der
Verfolgung einer Verdachtigen das Bein gebrochen. Schlimmeres war
ihr noch nie zugestolsen.

Wie eine Kapelle mutete die hochgewolbte Folterkammer an, in der
die Gefangenen an den Handen aufgehangt wurden, mit all ihren
Geratschaften, die zu Verrichtungen wie Fingerzerquetschen oder
Knochenbrechen dienten, denen hier mit Sachkenntnis und Andacht
nachgegangen worden war. Ein kleiner Schacht in der Decke leitete die
Schreie zu den Richtern im Raum daruber, die dort uber dem Loch im
Stein auf die herausgeschrienen Gestandnisse lauschten. Grols waren
die Raume alle nicht, keine Massenbetriebe, nicht die Schrecken der
Neuzeit, eher gediegene Handwerksarbeit, eine ganz intime Qual.
Jeannette fuhr uber die Foltereisen und erinnerte sich, sie damals bei
dem Besuch mit ihren Eltern als einziges einigermalSen spannend
gefunden zu haben. Wenn es denn schon keine Schreie gab, die sich an
der Decke brachen, kein Inferno stinkenden verbrannten Fleisches,
keine Muskelmanner mit Ledermasken und noch nicht mal Skelette
oder ein paar unruhig zischende Fackeln in der Dunkelheit, wie sie das



