


die ich mit Tony durchgemacht hatte, der anscheinend jede junge
Schauspielerin, die er kennenlernte, als taktische Herausforderung in
Sachen Verführung betrachtete.

Basillio und ich sprachen zur Zeit kaum miteinander. Doch unsere
Beziehung war nicht nur aufgrund seiner Schwäche für junge Mädchen
auseinandergegangen – jedenfalls nicht direkt. Ich wußte nicht, ob ich
den derzeitigen Stand unserer Beziehung überhaupt noch als »Phase«
bezeichnen konnte. Ich wußte nicht einmal, ob ich ihn je wiedersehen
würde.

Ich starrte mein Weinglas auf der Theke an. Nora hatte die Flasche
nur für mich geöffnet. Mit derselben freudigen Begeisterung, mit der
sie alles tat. Im Grunde ihres Herzens war Nora noch immer
Schauspielerin – obwohl ihre letzte Rolle in einem Broadway-Musical
zwanzig Jahre zurücklag. Sie war noch immer der hübsche Rotschopf,
der aussah wie Shirley MacLaine, aber Lieder schmetterte wie Ethel
Merman. Ich wußte, der Wein war gewiß gut. Aber in diesem
Augenblick wußte ich ihn nicht wirklich zu schätzen. Ich hätte
genausogut Traubensaft trinken können.

Das Lokal war leer. In zwei Stunden würde es sich füllen, und dann
würde es bis drei oder vier Uhr früh rundgehen. Im Pal Joey Bistro
waren bereits die Weihnachtsdekorationen angebracht. An den Wänden
hingen weiß überzuckerte Zweige. Über dem Kaminsims in der
Garderobe hingen zwei liebevoll handgemachte mechanische
Weihnachtswichtel, die sich alle dreißig Sekunden synchron drehten.
Neben dem Eingang stand eine schöne, geschmackvoll mit
buntkarierten Bändern geschmückte Zwergkiefer, und am anderen
Ende des Lokals eine zweite, die ihr aufs Haar glich.

»Ich bin einmal an einem Strand in eine Badehütte gegangen und auf
einen Doppelmord gestoßen«, sagte Aaron tröstend.

»Wenn es sein soll, kann man gar nichts dagegen tun, Alice«, fügte



Nora hinzu.
Sie hatten beide die Zeitungsberichte über den Mord gelesen, in den

Abendnachrichten das düstere Sandsteinhaus gesehen und meine
Version der Geschichte gehört – von meiner Taxifahrt mit Roberta bis
zu meinem Frühstück mit den Kriminalbeamten.

»Kennst du diese Beamten?« fragte ich Aaron.
»Einen von ihnen. Sid Rush. Er ist ein guter Mann.«
Aarons Bein war nähergekommen und berührte jetzt meines. Wenn er

Körperkontakt suchte, wußte ich nie, ob es Sex, Freundschaft oder
Mitleid war. Es spielte auch gar keine Rolle. Es war stets angenehm.

Nora gab einem ihrer Kellner ein Zeichen.
Der kleine, stämmige Mann flitzte her und stellte einen Teller mit

warmen Snacks und Nüssen auf die Theke.
Ich schob den Teller unauffällig zu meinen beiden Freunden hin. Ich

hatte keinen Hunger.
»Soll ich nicht heute abend etwas kochen – für euch beide?«
»Vielen Dank, Nora«, sagte ich, »aber nicht heute abend. Es wäre

schade drum.« Das war keine Lüge, aber auch nicht die volle Wahrheit.
Meine Nichte Alison und Felix, der Mann, mit dem sie zusammenlebte,
hatten mich für den folgenden Abend zum Essen eingeladen, und in
meiner derzeitigen Verfassung konnte ich nicht an zwei Abenden
hintereinander essen gehen. Ich mußte eine Wahl treffen.

Aaron lehnte mit einer genauso deprimierenden Begründung ab. »Ich
habe heute abend Dienst«, sagte er. »Ihr wißt, wie die Leute um diese
Jahreszeit durchdrehen. Es gibt garantiert einen Mord – oder einen
Selbstmord.«

Ich überlegte, ob Aaron vielleicht ebenfalls nicht die ganze Wahrheit
sagte.

Nora drohte ihm scherzhaft mit dem Zeigefinger. »Aber zumindest
kannst du dein Glas austrinken. Nicht nur hineinstarren.«



Dann wandte sie sich an mich. »Verstehst du die Männer? Du findest
die Leiche, und er wird trübsinnig.«

Dann ging sie in die Küche, um dort irgendeinen Streit zu schlichten.
Ich sah Aaron an. Er war heute nachmittag seltsam. Stiller als sonst.

Als verfiele er in eine Depression.
»Ich weiß, was mit dir los ist, Alice«, sagte er plötzlich.
»Was meinst du?«
»Du fühlst nichts.«
»Was?«
»Du hast eine Frau tot auf einem Stuhl gefunden. Ermordet. Und

doch hast du nichts gefühlt.«
Er hatte recht. Verdammt! Er hatte recht. Aber es paßte mir nicht,

daß er es sagte. Ich wußte nicht, wie ich mit diesem merkwürdigen
Mangel an Entsetzen angesichts einer Leiche und an Mitgefühl für das
Opfer umgehen sollte.

O ja, ich hatte Schocksymptome verspürt, aber das war alles.
»Der Mord war zu steril, Alice.«
»Zu steril?«
»Ja. Das kleine Einschußloch hinter dem Ohr. Die feine Blutspur. Da

kann man schwer reagieren. Mir ist vor zehn Jahren das gleiche
passiert.«

»Was – eine Frau, die so ermordet wurde?«
»Das ist das Seltsame, Alice. Es war ganz genauso. Sie wurde mit

einem kleinkalibrigen Einschußloch hinter dem Ohr auf einem Stuhl
gefunden. Und der Mörder hatte ein Kissen als Schalldämpfer benutzt.«

»Wer war die Frau?«
»Eine Unbekannte. Wir konnten sie nicht identifizieren. Sie hatte sich

in dem heruntergekommenen Motel unter dem Namen Jan Barber
eingetragen. Der Name war falsch. Und wir haben den Mörder nie
gefaßt.«



»War es eine junge Frau?«
»Nein. Etwa sechzig.«
»Und ihr habt nichts über sie herausbekommen?«
»Überhaupt nichts. Weder über sie noch über den Mörder. Oder über

das Motiv. Es war in einem Motel in der Fourteenth Street. Beim Fluß.
Das Haus ist schon vor Jahren abgebrannt.«

Ich trank einen Schluck Wein und nahm mir eines der Hors d’œuvres.
Vielleicht hatte Aaron recht. Vielleicht war es die Sterilität, die
Sauberkeit. Das winzige Loch. Kaum Blut. Daß die Frau dasaß, als wäre
nichts geschehen.

Vielleicht war es das, oder vielleicht lag es daran, daß ich älter wurde
und langsam abstumpfte.

Aaron legte den Arm um mich. Sinatra begann »Summer Wind« zu
singen. Ein merkwürdiges Lied für diese Jahreszeit. Ich kam mir vor
wie ein Waisenkind. Ja, ich mußte eindeutig mehr umsorgt werden.

Die beiden mechanischen Weihnachtswichtel begannen sich plötzlich
zu drehen. Aaron starrte sie an; seine Lippen verzogen sich zu einem
grimmigen Lächeln.

»Man kann diese Jahreszeit in New York auf zweierlei Art sehen«,
sagte er. »Erstens, daß einfach viel mehr Freude herrscht. Und
zweitens, so wie ich sie sehe, daß es viel mehr Betrunkene gibt.«



Kapitel 4

»Ich habe soeben eine Wette gewonnen, chère Tantchen«, sagte Alison
scherzhaft.

»Wirklich?« fragte ich. »Und was ist das für eine Wette?«
»Auf dem Rückflug habe ich mit Felix gewettet, daß du, seit wir dich

vorige Woche aus Mailand angerufen haben, gewiß an irgendeine neue
Katastrophe geraten bist. Und tatsächlich, so ist es.«

»Und wie es aussieht, an eine ziemlich große«, fügte Felix hinzu.
»Mord. Was Schlimmeres gibt es wohl kaum.«

Ich ging auf ihren kleinen Scherz ein, war aber ein ganz klein wenig
verärgert über sie. Sie lachten über mich! Ich hatte mich schließlich
nicht freiwillig dafür entschieden, in Wilma Tedescus Tod verwickelt zu
werden.

Und außerdem, zu sagen, ich sei »an eine Katastrophe geraten« war
eine Untertreibung. Mein Gott, eine Zeitlang hatte es ausgesehen, als
dächte die Polizei, ich hätte Wilma umgebracht.

»Nun, meine Liebe«, sagte ich forsch zu Alison, »ich hoffe, die Wette
zahlt sich auch aus.«

»Und wie«, antwortete sie, ohne meinen Tonfall zu bemerken. »Da
Felix die Wette verloren hat, muß er mir –«

»Das tut jetzt nichts zur Sache«, unterbrach er sie, und es sah fast so
aus, als ob er unter seinem graumelierten Bart rot wurde.

Wie konnte ich den beiden längere Zeit böse sein? Sie waren einfach
hinreißend.

Sie waren ein überaus reizendes und seltsames Paar: Sie das
gertenschlanke, aufgeweckte, hilflose Kindchen mit goldgelocktem
Haar; er der unbeirrbare, korpulente Mann mit Schnurrbart, der, wie


