


schlossen.

Die Kneipe machte durch das Fenster einen recht einladenden
Eindruck.

Ich warf einen raschen Blick auf die handgeschriebene Speisekarte
neben der Tür. PAL JOEY BISTRO stand da, in burgunderroter Tinte.

Steak frites. Gegrillter Lachs. Zwiebelsuppe. Dies sautiert, jenes mit
Ziegenkäse.

Es klang gut.
Zwar war es eine schwüle Sommernacht. Zwar klang der auf der

Speisekarte beschriebene Gartensalat wunderbar. Und Fleisch war
vielleicht in einer solchen Nacht etwas schwer für den Magen. Aber
genau danach verlangte es mich: nach Fleisch, viel Fleisch. Ich war am
Verhungern.

Ich ging direkt an die Theke und bestellte Rotwein. Eine Flasche.
Schließlich erwartete ich Tony.

Der Barkeeper lächelte und legte eine Speisekarte vor mich hin, als
ich fragte, ob die Küche noch geöffnet sei.

Bei der Speisekarte draußen hatte ich nicht besonders auf die Preise
geachtet. Jetzt konnte ich sie genau studieren. Unglaubliche 10,95 $ für
einen Hamburger mit Pommes frites! Ungeheuerlich.

Aber ich war so hungrig, daß ich auch das Doppelte bezahlt hätte.
Ich sagte dem Barkeeper, ich würde mit einem Tomatensalat

anfangen, danach den Zwiebelkuchen mit Ziegenkäse nehmen und
dann den Hamburger – englisch gebraten.

Ich sah auf die Uhr. Es war 1 Uhr 49. Irgend jemand hat mir einmal
erzählt, daß in Barcelona Abendessen um Mitternacht nichts
Ungewöhnliches ist. Obwohl ich so verstört war, mußte ich dennoch
innerlich lachen.

Lieutenant Stoner hatte nicht gelogen. Der Zwiebelkuchen war
ausgezeichnet. Ich nahm meine Gabel und pickte jeden einzelnen



Krümel auf dem Teller auf.
Ich trank stetig vor mich hin und hatte schon fast die halbe Flasche

geleert.
Die Pommes frites wurden zuerst serviert. Schnürsenkeldünn.

Dampfend heiß. Ich nahm den Duft in mich auf und steckte schon,
während ich nach dem Salzstreuer griff, ein paar davon in den Mund.

Und dann kam der Hamburger.
Er sah aus wie ein Brocken Zement von einer Baustelle, der sich auf

meinen Teller verirrt hatte. Und er war genauso hart.
Das reichte!
Den ganzen Abend hatte ich meine aufgestaute Wut zurückgehalten,

seit dem Augenblick, als Adda Krispus ihre Waffe erhoben hatte. Jetzt
konnte ich mich nicht länger beherrschen.

Ich begann auf die unangenehmste Art, die man sich vorstellen kann,
zu kreischen.

Als der junge Barkeeper mit dem liebenswürdigen Gesicht eilig zu
mir zurückkam, hatte ich mich gerade noch soweit in der Gewalt, daß
ich ihn nicht an seinem weißen Hemdkragen packte und schüttelte.
»Wie können Sie es wagen, mir so etwas zu servieren?« krächzte ich
ihn an.

»Was denn, Madam?«
»Diesen verkohlten Ziegelstein!«
Ich stieß den Teller heftig auf die andere Seite der Theke. »Für so

etwas elf Dollar zu verlangen, ist wirklich eine unglaubliche
Frechheit!«

Meine Stimme hatte sich zu einem unkontrollierbaren Falsett
gesteigert.

Ich wußte, daß ich mich nicht nur über das zu stark gebratene
Fleisch aufregte. Ich hatte einiges durchgemacht – viel durchgemacht –
mehr, als irgend jemand in einer heißen Sommernacht in New York



City durchmachen sollte. Und vor allem war mein Freund John tot. Und
ich hatte es mitansehen müssen.

Alle Augen im Lokal waren auf mich gerichtet, aber ich schenkte den
anderen Gästen – und für zwei Uhr früh waren es eine ganze Menge –
keine Beachtung.

Oh, wie ich weiterschimpfte.
»Ihr seid nicht besser als Diebe, und ich weigere mich, für diesen

Mist zu zahlen!« rief ich. »Ich weigere mich absolut! Und sagen Sie
dem Geschäftsführer, ich will ihn auf der Stelle sprechen.«

»Das werde ich sofort tun, Madam.«
»Ja«, sagte ich spöttisch, als er wegging. »Tun Sie mir doch diesen

kleinen Gefallen. Holen Sie den Geschäftsführer, oder wer immer sonst
verantwortlich ist für dieses großkotzige kleine … Bistro.«

Ich kippte noch ein Glas Bordeaux hinunter. Ich war zu wütend, um
zu weinen.

»Wer zum Teufel veranstaltet denn hier so einen Krach?« ertönte es
vom hinteren Teil des Restaurants.

Ich sah, wie der Barkeeper mit einer stämmig wirkenden rothaarigen
Frau mit einer Kochschürze sprach und auf mich zeigte.

Sie sah mich lange an und stob dann auf mich zu wie ein erregter
Büffel.

»Hören Sie mal, Missy«, schrie die Frau, »wenn Sie sich nicht
anständig benehmen können, werfe ich Sie auf der Stelle aus dem …
Oh, mein Gott … Alice?«

Beim Klang meines Namens richtete ich mich auf meinem
Plüschhocker kerzengerade auf. Diese Frau kannte mich! Du lieber
Gott, was würde denn jetzt noch alles passieren?

»Alice … du bist es, nicht wahr?«
»Nora? Ich kann es nicht fassen! Nora?«
»Ja!«



Sie stürzte zur Theke, und wir umarmten uns wie alte Freunde, die
einander eine Ewigkeit nicht mehr gesehen hatten – und genau das
waren wir auch.

Ich saß auf einem hochlehnigen Stuhl in der Küche und versuchte, zu
erklären, was an diesem Abend geschehen war, während mir Nora
Steak Diane zubereitete. Wie sich herausstellte, war mein Hamburger
mit einer anderen Bestellung verwechselt worden.

Nora Karroll, geboren als Nora Jones, hatte ihren Namen in den
sechziger Jahren geändert – nicht nur, weil sie dachte, der neue Name
würde sich auf der Ankündigungstafel eines Theaters glanzvoller
machen, sondern auch, weil sie befürchtete, wenn sie ihren eigenen
Namen beibehielte, würde man sie mit Shirley Jones verwechseln, jener
Schauspielerin, die all die Rollen in Musicals erhielt, die, wie Nora
fand, eigentlich sie hätte bekommen sollen.

Als Tony und ich Nora in den siebziger Jahren beim Theater-
Workshop kennenlernten, hatte sich das Broadway-Musical radikal
verändert, war eigentlich fast vom Erdboden verschwunden, und Nora,
die gute zehn Jahre älter war als die meisten von uns, wollte jetzt
Theaterschauspielerin werden.

Wir waren nie richtig eng befreundet, aber sie war mir gegenüber
schrecklich nett und hilfsbereit gewesen. Und mehr als einmal hatte sie
uns arme Schauspielschüler zum Abendessen eingeladen. Sie war eine
gute Köchin gewesen – schon damals.

Sie hatte seit Jahren nicht mehr als Schauspielerin gearbeitet, sagte
sie. Sie und ihr verstorbener Mann hatten fünf Jahre in Europa gelebt,
und in dieser Zeit hatte sie bei einem angesehenen Küchenchef gelernt.
Als sie nach New York zurückkam, beschloß sie, ihr eigenes Lokal
aufzumachen. Gutes Essen – Hausmannskost mit französischem Flair.

»Ich kriege auch nicht mehr so viele Angebote«, sagte ich zu ihr. »Ich
mußte mir ebenfalls etwas Neues suchen, um meinen Lebensunterhalt



zu verdienen.«
»Im Ernst? Was denn?«
»Ich bin Catsitterin.«
»Was bist du?«
»Ich betreue Katzen. Wenn zum Beispiel jemand eine Woche

wegfährt. Ich gehe in die Wohnung, füttere die Katze, spiele mit ihr,
reinige das Katzenkistchen, bringe die Katze zum Tierarzt. Vielleicht
gieße ich noch die Pflanzen oder warte auf Päckchen, die geliefert
werden. Du weißt schon.«

»Alice, du bist noch immer verrückt.«
Es überraschte mich, daß sie das sagte. »Wirklich? Ich habe mich

selbst nie für verrückt gehalten.«
»Natürlich nicht. Deshalb bist du ja auch verrückt. Du hast einen Text

gelesen und dann die verrücktesten Sachen darüber gesagt, oder über
die Figur, die du spielen solltest. Und zwar mit einem absolut ernsten
Gesicht. Als wäre es ganz normal. Du hast es geglaubt. Und daher hat
auch niemand daran gezweifelt. Und ziemlich bald kam es allen
anderen auch ganz normal vor.«

»Wie merkwürdig«, sagte ich. »Ich habe mich immer für absolut
normal gehalten – sogar für langweilig. Nun ja, manchmal.«

»Was machst du sonst noch?«
Ich zögerte mit meiner Antwort.
»Was ist los? Tust du etwas, was dir peinlich ist?«
»Also, das wirst du jetzt wirklich für seltsam halten, Nora.«
»Laß hören.«
»Manchmal … wie soll ich es sagen? … stelle ich für andere Leute

Ermittlungen an – so in etwa wie ein Privatdetektiv. Häufig für Leute
mit Katzen. Und gelegentlich löse ich Mordfälle.«

»Siehst du, was ich meine, Alice?« Sie nahm meinen Teller und ging
mit mir zurück in das Lokal. »Siehst du?«


