


aus und hängten sie auf. Die Frau des Geschäftsführers, sie hatte
sorgfältig gezupfte Augenbrauen und trug eine Kette mit einem großen
Jadeanhänger, bat uns, entlang einer langen Tafel Platz zu nehmen. Die
anderen schienen die Örtlichkeit zu kennen. Ich schaute mich
unauffällig um, während ich mich setzte. Die Decke des traditionellen
Bauwerks war reich verziert, und ich bemerkte ein gemauertes
Aquarium, in dem Goldfische schwammen. Als ich mich meiner Frau
zuwandte, sah ich etwas, was mich stocken ließ.

Sie trug eine schwarze eng anliegende Bluse, unter der sich deutlich
ihre Brustwarzen abzeichneten. Es gab keinen Zweifel, sie hatte keinen
BH an. Was würden die anderen dazu sagen? Schnell warf ich einen
Blick in die Runde, und er blieb bei der Frau eines der Stellvertreter
haften. Sie gab vor, unbefangen zu sein, aber in ihren Augen spiegelten
sich Neugier, Überraschung und Missbilligung, gefolgt von einer Spur
Ratlosigkeit. Ich fühlte, wie mir das Blut zu Kopf stieg, und versuchte
Ruhe zu bewahren. Gleichzeitig war ich mir der Anwesenheit meiner
Frau bewusst, die abwesend wirkte und sich nicht am Tischgespräch
beteiligte, sowie des verstohlenen Interesses, das sie erregte. Ich
beschloss, mich so natürlich wie möglich zu geben.

»Hatten Sie Schwierigkeiten, das Restaurant zu finden?«, fragte mich
die Frau des Geschäftsführers.

»Ich kannte es schon vom Vorbeigehen. Es sah von außen sehr
einladend aus, und ich wollte selbst schon einmal herkommen.«

»Ah, ja, es stimmt, sie haben einen sehr gepflegten Garten. Bei
Tageslicht ist die Wirkung natürlich am besten, aber man kann auch
jetzt durch das Fenster etwas von der Blütenpracht erkennen.«

Meine Bemühungen, Normalität auszustrahlen, wurden
zunichtegemacht, als das Essen aufgetragen wurde.

Der erste Gang war ein Tangpyeongchae, eine wohlschmeckende
Mischung aus fein geschnittener Eichelsülze, Shiitake-Pilzen und



Rindfleisch. Als der Ober ihr vorlegen wollte, raunte meine bis dahin
stumm gebliebene Frau ihm zu: »Danke, nein.«

Obwohl sie sehr leise gesprochen hatte, brachte ihre Stimme Unruhe
in die Tischgesellschaft. Alle Blicke richteten sich fragend auf sie, und
meine Frau fügte nun etwas lauter hinzu: »Ich esse kein Fleisch.«

»Ach, Sie sind Vegetarierin?«, fragte der Geschäftsführer mit
wohlwollender Stimme. »In anderen Ländern soll es ja ganz
konsequente Vegetarier geben. Ich habe den Eindruck, dass dies auch
hierzulande zunehmend Schule macht. Die Medien verteufeln den
Verzehr von Fleisch momentan geradezu. Es ist also nicht
verwunderlich, dass die Leute zugunsten eines langen Lebens darauf
verzichten.«

»Na, ich weiß nicht, kann man Fleisch denn komplett aus seinem
Speiseplan streichen?« Die Frau des Geschäftsführers lächelte.

Der Ober hatte in der Zwischenzeit den neun anderen Gästen am
Tisch serviert, wodurch der leere Teller meiner Frau umso mehr
hervorstach. Die Gespräche drehten sich weiterhin um vegetarische
Ernährung.

»Kürzlich hat man doch eine mumifizierte fünfhunderttausend Jahre
alte Leiche entdeckt. Neben dem Körper fand man Gegenstände, die
nahelegen, dass er gejagt hat. Der Verzehr von Fleisch liegt also in
unseren Genen. Sich vegetarisch zu ernähren, widerspricht dem
grundlegend. Das ist doch nicht natürlich.«

»Offensichtlich gibt es auch Leute, die wegen der Thesen von Yi Che-
Ma, das ist der mit der Konstitutionsmedizin, auf vegetarische
Ernährung umstellen. Ich selbst habe mich schon mehrfach typisieren
lassen, habe aber jedes Mal ein anderes Ergebnis erhalten. Und jedes
Mal habe ich meine Ernährung umgestellt, auch wenn ich nicht
wirklich überzeugt davon war. Ich denke, man tut seinem Körper den
größten Gefallen, wenn man sich möglichst vielseitig ernährt.«



»Genau. In der Tat zeugt es von guter Gesundheit, wenn man
vielseitig essen kann, ohne wählerisch zu sein, nicht wahr? Das ist das
beste Zeichen dafür, dass Körper und Geist im Einklang sind«, sagte
die Frau des einen stellvertretenden Geschäftsführers, die schon seit
einer Weile verstohlen auf die Brüste meiner Frau schielte. Daraufhin
fragte sie meine Frau ganz direkt: »Warum haben Sie auf vegetarische
Ernährung umgestellt? Machen Sie Diät? Oder aus religiösen
Gründen?«

»Nein.« Meine Frau sagte dies völlig ausdruckslos, als ob sie nicht
wüsste, was von ihr bei so einer Abendgesellschaft erwartet wurde. Bei
der Vorstellung, was jetzt kommen würde, bekam ich eine Gänsehaut.
»Ich hatte einen Traum.«

Ich fiel ihr sofort ins Wort. »Meine Frau leidet schon länger an einer
Gastritis, weswegen sie kaum schlafen kann. Ein Arzt, der Traditionelle
Chinesische Medizin praktiziert, hat ihr geraten, auf Fleisch zu
verzichten, und seitdem geht es ihr auch schon viel besser.«

Daraufhin nickten alle in der Runde verständnisvoll.
»Ach so. Umso besser. Ich würde mich nämlich sehr unbehaglich

fühlen in Gegenwart eines passionierten Vegetariers, der mir
angewidert beim Fleischessen zusieht. Gott sei Dank ist mir das bisher
noch nicht passiert. Ich nehme an, dass man eine große Abneigung
gegen Fleisch empfindet, wenn man aus Überzeugung Vegetarier ist.
Meinen Sie nicht auch?«

Jemand anders sagte: »Unter den vorwurfsvollen Augen einer solchen
Frau hat man bestimmt das Gefühl, eine Bestie zu sein, wenn man
genüsslich einen Oktopus-Tentakel mit seinen Stäbchen aufwickelt.«

Die Runde lachte, und ich fiel ein, war mir aber der Tatsache
bewusst, dass meine Frau nicht mitlachte, dass sie die ölglänzenden
Münder der anderen anstarrte, dass diese es merkten und sich
unbehaglich fühlten.



Der nächste Gang bestand aus frittiertem Huhn in süßsaurer Soße.
Danach gab es Thunfisch-Sashimi. Während alle am Tisch herzhaft
zugriffen, saß sie völlig unbeweglich auf ihrem Stuhl. Sie beobachtete
jede einzelne Lippenbewegung der Essenden, saugte sie regelrecht in
sich auf. Ihre Brustwarzen hatten sich dabei aufgerichtet wie zwei
Eicheln, was unter ihrer Bluse gut sichtbar war.

Von dem knappen Dutzend der opulenten Gänge aß sie nur Salat,
Kimchi und Kürbissuppe. Sogar den Reistopf ließ sie aus, als sie hörte,
dass zur Geschmacksverfeinerung Rinderbrühe verwendet worden war.
Die anderen Gäste unterhielten sich weiter sehr angeregt, übergingen
aber von nun an die Anwesenheit meiner Frau geflissentlich. Manch
einer von ihnen stellte mir ab und zu noch aus Mitleid eine Frage, aber
ich spürte die allgemeine Ablehnung.

Als Dessert servierte man Früchte, und meine Frau pickte sich ein
Stück Apfel und einen Orangenschnitz heraus.

»Haben Sie keinen Hunger? Sie haben ja fast nichts gegessen.«
Die höflichen und warmherzigen Worte der Frau des

Geschäftsführers zeugten von echter Anteilnahme. Doch meine Frau
starrte die elegante Dame nur wortlos an. Ohne zu lächeln, rot zu
werden oder irgendeine andere Regung zu zeigen. Dieser Blick sorgte
dafür, dass die Stimmung der Tischgesellschaft endgültig verdorben
war. War ihr nicht klar, wie wichtig dieses Essen für mich war? Hatte
sie nicht mitbekommen, wer diese Dame war? Es war mir ein Rätsel,
was in ihrem Kopf vorging, aber zumindest wusste ich jetzt, dass sie für
mich eine Fallgrube ohne Boden war.

*

Ich musste etwas unternehmen. Zu diesem Schluss kam ich noch
während der Heimfahrt von diesem Essen, das für mich zum Fiasko
geworden war. Sie wirkte vollkommen ruhig. Ihr schien gar nicht



bewusst zu sein, welchen Schaden sie angerichtet hatte. Den Kopf hatte
sie an die Seitenscheibe gelehnt, vor Müdigkeit oder weil sie einfach
nur geistesabwesend war. Normalerweise hätte ich ihr jetzt rasend vor
Wut alle möglichen Fragen an den Kopf geworfen: »Willst du, dass ich
rausgeschmissen werde? Warum zum Teufel hast du das gemacht?«

Aber ich wusste genau, dass dies überhaupt nichts bewirken würde.
Ich konnte sie nicht erreichen, weder durch Zorn noch durch Vernunft.
Wir waren an einem Punkt angelangt, an dem ich nicht mehr
weiterwusste.

Nachdem sie sich gewaschen und ihr Nachthemd angezogen hatte,
verschwand sie nicht ins Schlafzimmer. Stattdessen zog sie sich in ihr
Arbeitszimmer zurück, während ich im Wohnzimmer auf und ab lief. Ich
ging zum Telefon und wählte. Meine Schwiegermutter nahm in ihrem
abgelegenen kleinen Dorf den Hörer ab. Es war noch nicht so spät, als
dass sie schon im Bett gewesen sein konnte.

»Alles in Ordnung? Wir haben schon länger nichts mehr von euch
gehört.« Ihre Stimme klang etwas verwirrt.

»Das tut mir leid. Ich war ziemlich beschäftigt. Geht es Vater gut?«
»Ach, bei uns ist alles wie immer. Und deine Arbeit, wie läuft es da?«
Ich zögerte kurz. »Ja, mir geht es gut. Aber meine Frau …«
»Yong-Hye? Was ist mit ihr?«
Ich hörte die Beunruhigung in ihrer Stimme. Immerhin ging es um

ihre Tochter, auch wenn sie sich für gewöhnlich nicht besonders für ihr
Kind interessierte.

»Sie isst kein Fleisch mehr.«
»Wie bitte?«
»Sie isst überhaupt kaum mehr etwas. Das geht schon seit Monaten

so.«
»Was erzählst du da? Sie wird doch nicht am Ende eine dieser Diäten

machen?«


