


Kirchen. Zu ihnen gehörte Johannes der Asket im 6. Jahrhundert. Er
kam ursprünglich aus Edessa in Mesopotamien. Viele irische
Kirchenmänner, unter ihnen Finnian, Cummian und Colmcille, haben
diese oft brutalen Bußregeln übernommen. Erst 829 beschloss ein von
Jonas (760–843), Bischof von Orléans, einberufenes Konzil in Paris, die
Bußvorschriften abzuschaffen und die Bücher, in denen sie nachzulesen
waren, zu verbrennen. Bischof Jonas machte sich auch mit seinem
sonstigen Wirken einen Namen. Er vertrat die Ansicht, dass dem
fränkischen Kaiser, Karl dem Großen, die Oberhoheit in allen Fragen
von Recht und Gesetz zustand und er in dieser Hinsicht auch Macht
über die Bischöfe im Frankenreich hatte. Einem solchen Vorrang des
weltlichen Herrschers hatten etliche Geistliche im frühen Irland
versucht, sich zu widersetzen.



Kapitel 1

Das Wasser war dunkel und ruhig, auch angenehm warm. Es umspülte
den jungen Krieger behutsam und einschläfernd. Wie in einem
Schwebezustand ließ er sich von der sanften Strömung treiben, gab
sich müde und träge den liebkosenden Wellen hin. Ein wohliges Gefühl
durchströmte seinen Körper, der gleichsam willenlos dahinglitt.

Zarte Hände berührten die seinen. Dicht neben ihm nahm er
schemenhaft die Gestalt seiner Mutter wahr. Zuversichtlich lächelte sie
ihm zu. Auf der anderen Seite spürte er den zierlichen Körper des
Mädchens, das er liebte. Sie war mit einem anderen Mann
verschwunden, und ihretwegen hatte er Cashel verlassen, um ihr
nachzueilen und sie für sich zurückzugewinnen. Um ihr nachzueilen –
wohin eigentlich? Wo war er? Egal. Weshalb sollte er sich gerade jetzt
mit Fragen quälen? Sacht zog ihn das Wasser mit sich fort.

Und doch war da etwas, das tief in seinem Innern keine Ruhe gab.
Ein Gefühl der Besorgnis, das er nicht näher erklären konnte oder auch
nicht erklären wollte. Aber es war hartnäckig. Er sollte lieber etwas
unternehmen und sich nicht hier treiben lassen. Nur, wo war er und
was hätte er unternehmen sollen? Er hatte eine Botschaft übermitteln
wollen – oder war es mehr eine Warnung gewesen? Was für eine
Warnung? Das hatte doch wohl alles nichts mit ihm zu tun, mit diesem
wohltuenden Schwebezustand, in dem er sich jetzt befand. Nein, er
wollte sich lieber dem tiefen und dunklen Sog hingeben …

Er versuchte, die Zweifel, die unaufhörlich an ihm nagten, zu
verdrängen, und drehte sich zu dem neben ihm schwimmenden
Mädchen um. Ihr hübsches Lächeln war betörend, lockte ihn,
näherzukommen und … Plötzlich verblasste das Gesicht und



verwandelte sich in das entstellte, blutverschmierte Gesicht eines
Menschen, den er kannte, seit vielen Jahren kannte … Verschwommen
erinnerte er sich, die Person war ermordet worden. Nicht er war an
dem Mord schuld gewesen.

Jetzt hatte er es! Der Mord! Er war die Ursache für die innere
Unruhe, die er nicht hatte deuten können. Er musste Cashel warnen.
Fidelma von Cashel warnen. Aber wovor warnen? Vor welchem Mord?
Und wessen Mord?

Während es ihm langsam dämmerte, nahm er wie aus der Ferne
misstönende Geräusche wahr. Sie kamen näher, und er erkannte sie als
grobe Stimmen. Er wollte die Ohren davor verschließen, doch es half
nichts, sie wurden lauter, und schließlich waren sie direkt neben ihm.

Und schon erkannte er sie als männliche Stimmen. Gleichzeitig
spürte er im Nacken einen stechenden Druck. In seinen Schläfen
hämmerte es. Er stöhnte leise, der Mund war ihm wie ausgetrocknet.

Dann merkte er, dass ihm das Gesicht auf die harten Dielen eines
Fußbodens gedrückt wurde, und begriff schließlich, dass er bäuchlings
auf ebendiesem Fußboden lag, den einen Arm lang ausgestreckt. Der
Lärm um ihn herum hatte nicht nachgelassen, aber in dem rauen
Stimmengewirr erkannte er allmählich einzelne Wörter.

»Mörder! Mörder! Du hast ihn umgebracht!«, gellte es in seinen
Ohren.

Gormán blinzelte und kehrte langsam aus der wohltuenden Sicherheit
der ihn wiegenden Wellen in die Gegenwart zurück. Ein Mann im
Mönchsgewand stand über ihm und schrie auf ihn ein. Neben ihm lag
so etwas wie ein Kleiderbündel, nein, ein Körper, ein regloser
menschlicher Körper, mit Blut besudelt.

Gormán versuchte, sich auf die Hand zu stützen, um sich ein wenig
aufzurichten. Dabei berührten die ausgestreckten Finger den klebrigen
Griff eines Dolches, der ebenfalls auf dem Boden dort lag. Schon die



geringste Bewegung verschlimmerte den stechenden Schmerz im Kopf
und im Nacken. Irgendjemand stand hinter ihm und drückte ihm eine
Schwertspitze ins Fleisch.

Gormán stöhnte abermals auf. Er gab sich alle erdenkliche Mühe,
seinen Verstand zusammenzunehmen und zu überlegen, wo er war.
Doch er konnte sich an nichts erinnern, zumal der Mann in der
Mönchskutte über ihm unentwegt auf ihn einschrie.

»Mörder!«
Gormán versuchte die Lippen zu benetzen, aber die ebenso trockene

Zunge versagte ihm den Dienst.
»Wo bin ich?«, brachte er mühsam hervor.
Die Stimme des Mönchs klang barsch und wütend.
»Wo du bist? Auf dem Weg zur Hölle!«

Colgú, König von Muman, blieb abrupt stehen. In höchster Erregung
war er in seinem Privatgemach auf und ab gegangen, die Stirn in
Falten gezogen, die Gesichtsmuskeln gespannt, so dass er, anders als
sonst, vergrämt und finster aussah. Das Klopfen an der Tür hatte ihn
innehalten lassen, und er straffte die Schultern. Es klopfte ein zweites
Mal, doch bevor er noch »Herein!« rufen konnte, ging die Tür schon
auf.

Fidelma von Cashel, seine Schwester, betrat den Raum und schloss
die Tür hinter sich.

»Du hast mich rufen lassen?«, fragte sie leise. Ihre blaugrünen Augen
erfassten sofort den Zustand ihres Bruders, auch wenn er seine
Anspannung zu verbergen suchte. »Allem Anschein nach hat man dir
aus Dún Eochair Mháigh schlechte Nachrichten überbracht.«

Ihre Äußerung verblüffte Colgú. Er strich sich eine Haarsträhne aus
der Stirn, die dasselbe leuchtende Rot wie die Haarpracht seiner
Schwester hatte, und sah sie verärgert an.

»Hat der Bote etwa geplaudert? Ich hatte ihn strengstens



angewiesen, niemandem gegenüber ein Wort zu verlieren. Der kommt
mir nicht ungestraft davon.«

»Reg dich nicht auf, Bruder«, besänftigte ihn Fidelma. »Er hat mir
nichts gesagt. Aber ich habe Augen im Kopf. Ich habe gesehen, dass ein
Bote unter dem Banner des Stammesfürsten der Uí Fidgente hier
eintraf und dich unverzüglich zu sprechen wünschte. Und nachdem er
bei dir gewesen ist, hast du mich rufen lassen. Nun finde ich dich hier
in höchster Erregung vor. Wie anders soll ich da die Vorgänge deuten,
als dass der Bote dir schlechte Nachrichten überbracht hat,
Nachrichten, die vom Fürsten der Uí Fidgente kommen, der, wie man
hört, wieder auf seiner Festung Dún Eochair Mháigh weilt?«

Colgú zögerte einen Augenblick, doch die Anspannung wich aus
seinem Körper. Er verzog das Gesicht und ließ sich in einen Armstuhl
sinken. Immer, wenn seine Schwester Dinge zurechtrückte und
erklärte, klang es einleuchtend und einfach. Er bedeutete ihr, ihm
gegenüber Platz zu nehmen.

»Es sind in der Tat böse Nachrichten«, offenbarte er fast widerwillig.
Er drehte sich zu einem kleinen Beistelltisch um und schenkte sich aus
einem irdenen Krug einen großzügigen Schluck ein. Voller Missfallen
stellte Fidelma fest, dass es corma war, ein Branntwein. Normalerweise
trank ihr Bruder tagsüber keinen Alkohol. Kopfschüttelnd lehnte sie ab,
als Colgú ihr den Krug hinhielt.

»Schlechte Nachrichten sollte man nicht lange für sich behalten«,
ermunterte sie ihn, als er sich einen weiteren Schluck Branntwein
genehmigte.

Mit betrübtem Blick sah er ihr ins wissbegierige Gesicht. »Ségdae
wurde ermordet.«

Als hätte sie die Worte zwar vernommen, aber nicht deren Bedeutung
erfasst, starrte sie ihn einen Moment verständnislos an.

»Abt Ségdae?« Eine törichte Frage, wie sie sogleich merkte. Ségdae
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