


Bestimmt hat der Lärm Murtasa geweckt; gleich wird er im Vorhaus
erscheinen. Suleika drückt die Apfelblätter fester an sich, um sie ja
nicht fallen zu lassen, ertastet mit den Füßen die erstbesten Filzstiefel
und läuft auf den Hof hinaus. Der Sturm schlägt ihr gegen die Brust
und packt sie, als wollte er sie zu Boden werfen. Er bläht das
Nachthemd auf wie eine Glocke. Aus der Vortreppe ist über Nacht eine
einzige Schneewehe geworden. Suleika kann mit den Füßen kaum noch
die Stufen ertasten. Bis zu den Knien im Schnee kämpft sie sich zum
Klohäuschen durch. Gegen den starken Wind bekommt sie die Tür
kaum auf. Sie kippt den Inhalt des Topfes in das vereiste Loch. Als sie
wieder im Haus ist, hat sich die Upyricha bereits in ihre Hälfte
zurückgezogen.

Auf der Schwelle empfängt sie der verschlafene Murtasa, eine
Petroleumlampe in der Hand. Die buschigen Brauen sind über der
Nasenwurzel zusammengezogen, die tiefen Falten in den vom Schlaf
zerdrückten Wangen wirken wie mit einem Messer geschnitten.

»Bist du wahnsinnig, Frau? Bei dem Schneetreiben nackt
hinauszulaufen!«

»Ich war doch nur Mamas Nachttopf auskippen …«
»Willst du wieder den halben Winter krank herumliegen? Und die

ganze Hausarbeit mir aufhalsen?«
»Wo denkst du hin, Murtasa! Mir ist überhaupt nicht kalt. Schau!«

Suleika hält ihm ihre rot gefrorenen Hände hin. Dabei presst sie die
Ellenbogen fest an die Taille, denn unter dem Arm trägt sie immer noch
die kostbare Last. Sie wird doch unter dem Nachthemd nicht zu sehen
sein? Das ist vom Schnee durchnässt und klebt ihr am ganzen Körper.

Aber Murtasa ist ärgerlich und würdigt sie keines Blickes. Er spuckt
aus, fährt sich mit der flachen Hand über den glatt rasierten Schädel
und mit den Fingern durch den zottigen Bart.

»Gib mir was zu essen. Dann fegst du den Hof und bereitest alles vor.



Wir fahren Holz schlagen.«
Suleika nickt gehorsam und verschwindet hinter dem Vorhang.
Es hat geklappt! Es ist ihr gelungen! Suleika, dem nassen Huhn! Ihre

Beute: zwei zerdrückte, zusammengerollte, aneinander klebende
Blätter feinster gepresster Äpfel. Ob sie sie heute auch noch hinbringen
kann? Und wo soll sie den Schatz so lange verstecken? Auf keinen Fall
im Haus: Die Upyricha wühlt in ihren Sachen, wenn sie fort sind. Sie
muss ihn mitnehmen. Das ist gefährlich. Aber heute scheint Allah auf
ihrer Seite zu sein. Es müsste also gelingen.

Suleika schlägt die Blätter fest in ein großes Tuch ein, das sie sich um
die Taille schnürt. Darüber streift sie das Unterhemd und schlüpft in
die Pluderhose. Dann folgt das Kulmek, das tatarische Kleid. Sie flicht
sich die Zöpfe und bindet ein Kopftuch darüber.

Die finstere Nacht hinter dem Fenster am Kopfende ihrer Lagerstätte
lichtet sich ein wenig und weicht nach und nach dem kümmerlichen
Schein eines trüben Wintermorgens. Suleika schiebt den
Fenstervorhang zur Seite – alles ist besser, als im Dunkeln arbeiten zu
müssen. Die Petroleumlampe, die auf der Ecke des Ofens steht, spendet
auch der Frauenhälfte ein paar schräge Strahlen, aber der sparsame
Murtasa hat den Docht so weit heruntergedreht, dass kaum noch eine
Flamme zu erkennen ist. Das ist nicht weiter schlimm, sie fände sich
auch mit verbundenen Augen zurecht.

Ein neuer Tag beginnt.

Das morgendliche Schneetreiben legt sich im Laufe des Vormittags,
und am klaren blauen Himmel zeigt sich die Sonne. Sie fahren ins Holz.

Suleika, die im hinteren Teil des Schlittens sitzt, den Rücken Murtasa
zugewandt, schaut auf die zurückbleibenden Häuser von Julbasch. Mit
ihren grünen, gelben und blauen Mauern lugen sie wie bunte Pilze aus
den Schneewehen hervor. Die kerzengerade aufsteigenden weißen
Rauchsäulen lösen sich im Blau des Himmels auf. Laut und kräftig



knirscht der Schnee unter den Kufen. Die Stute Sandugatsch, die in der
kalten Luft munter ausschreitet, schnaubt ab und zu und schüttelt die
Mähne. Das alte Schaffell wärmt Suleika von unten. Auch das kostbare
Päckchen auf ihrem Bauch gibt Wärme ab. Wenn sie es doch heute an
den ersehnten Ort bringen könnte …

Arme und Rücken schmerzen. Über Nacht wurde sehr viel Schnee
angeweht, und Suleika musste mit der Schaufel lange gegen die
Schneewehen ankämpfen, um auf dem Hof mehrere breite Wege zu
bahnen – von der Haustür zu Scheune und Schuppen, zum
Klohäuschen, zum Winterstall und zum Hinterhof. Wie angenehm ist es
doch, nach der schweren Arbeit eine Weile müßig auf dem gleichmäßig
schaukelnden Schlitten zu hocken, es sich bequem zu machen, sich tief
in den stark riechenden Tulup, den langen und weiten Schaffellmantel,
zu kuscheln, die klammen Hände in die Ärmel zurückzuziehen, das Kinn
auf die Brust sinken zu lassen und die Augen zu schließen …

»Aufwachen, Frau, wir sind da.«
Zwischen riesigen Bäumen ist der Schlitten zum Stehen gekommen.

Dicke Schneepolster auf den Ästen und ausladenden Wipfeln der
Kiefern. Raureif auf den Zweigen der Birken, die lang und dünn
herabhängen wie Frauenhaar. Mächtige Schneewehen. Und viele Werst
weit kein Laut.

Murtasa bindet sich geflochtene Schneeschuhe über die Stiefel,
springt vom Schlitten, schwingt sich das Gewehr auf den Rücken und
steckt sich eine große Axt in den Gürtel. Er packt sich zwei Stöcke und
beginnt, ohne sich umzuschauen, einen Pfad durch das Dickicht zu
treten. Suleika immer hinter ihm her.

Der Wald bei Julbasch ist gut und voller Schätze. Im Sommer bietet
er den Dorfbewohnern dicke Walderdbeeren und pralle, süße
Himbeeren, im Herbst duftende Pilze. Wild gibt es reichlich. Aus der
Tiefe des Waldes fließt die Tschischme, fast während des ganzen Jahres



ein liebliches Flüsschen voller flinker Fische und träger Krebse. Nur die
Schneeschmelze im Frühjahr lässt sie zu einem trüben, stürmisch
dahinschießenden Wasserlauf anschwellen. Während der Großen
Hungersnot waren Wald und Fluss die einzige Rettung. Und natürlich
Allahs Gnade.

Heute ist Murtasa weit in den Wald hineingefahren – fast bis zum
Ende des Waldwegs. Der wurde vor langer Zeit angelegt und führt bis
an den Rand des lichten Teils des Waldes. An einer Lichtung, die neun
krumme Kiefern umstehen, endet der Weg. Hier geht es nicht weiter.
Was dann kommt, ist kein Wald, sondern der finstere Urman, ein
undurchdringliches Dickicht, die Heimstätte von wilden Tieren,
Waldgeistern und anderen teuflischen Kreaturen. Jahrhundertealte
dunkle Tannen mit Wipfeln, scharf wie Speerspitzen, stehen dort so
dicht, dass kein Pferd durchkommt. Lichteren Wald mit rotbraunen
Kiefern, gesprenkelten Birken und grauen Eichen gibt es dort
überhaupt nicht.

Es heißt, dass man ins Land der Mari gelangt, wenn man sich viele
Tage lang, die Sonne im Rücken, durch den Urman schlägt. Aber
welcher Mann, der noch seine fünf Sinne beisammenhat, wird sich auf
so etwas einlassen?! Selbst in der Großen Hungersnot wagten sich die
Dorfbewohner nicht über den Rand der Lichtung hinaus. Sie aßen alle
Rinde von den Bäumen, mahlten Eicheln, gruben Mäuselöcher auf, um
Getreide zu finden, aber den Urman betraten sie nicht. Und wer es
doch tat, der wurde nie mehr gesehen.

Suleika bleibt einen Moment stehen und setzt den großen Korb für
das Reisig ab. Ängstlich blickt sie sich um. Musste Murtasa denn bis
hierher fahren?

»Gehst du noch weit, Murtasa? Ich kann Sandugatsch gar nicht mehr
sehen.«

Der Mann antwortet nicht. Er bewegt sich vorwärts, oft bis zur Hüfte



im Schnee, fährt mit seinen langen Stöcken in die Schneewehen und
tritt sie mit den breiten Schneeschuhen knirschend nieder. Manchmal
sind nur noch Wölkchen gefrorenen Atems von ihm zu sehen. An einer
hohen, geraden, stark von Schwamm bewachsenen Birke bleibt er
endlich stehen, klopft zufrieden an den Stamm und sagt: »Der ist es.«

Zunächst treten sie rundherum den Schnee nieder. Dann wirft
Murtasa den Tulup ab, packt die Axt fester, weist damit auf eine Lücke
zwischen den Bäumen, wohin die Birke fallen soll, und beginnt zu
hauen.

Die Klinge blitzt in der Sonne auf und dringt mit einem dumpfen
Laut, der als mehrfaches Echo widerhallt, in das Holz ein. Zuerst
durchtrennt sie die dicke, mit merkwürdigen schwarzen Beulen
bewachsene Rinde, dann schneidet sie tief in das weiche zartrosa Holz
ein. Späne fliegen umher wie Tränen. Das Echo der Schläge tönt durch
den ganzen Wald.

Das ist auch im Urman zu hören, denkt Suleika voller Furcht. Sie
steht ein paar Schritte entfernt bis zum Gürtel im tiefen Schnee, den
Korb vor der Brust, und schaut zu, wie Murtasa auf den Baum
einschlägt. Beim Ausholen beugt er sich weit zurück, dann lässt er den
gespannten Oberkörper nach vorn schnellen, und die Axt landet genau
auf dem splittrigen Spalt, der bereits in dem Stamm klafft. Ein großer,
starker Mann, das ist er. Und arbeiten kann er auch. Einen guten
Ehemann hat sie bekommen. Sich zu beklagen wäre Sünde. Sie selbst
ist klein, reicht Murtasa kaum bis zur Schulter.

Die Birke beginnt bald stärker zu zittern und hörbarer zu ächzen. Die
Wunde, die die Axt dem Stamm geschlagen hat, erinnert an einen im
Schrei aufgerissenen Mund. Murtasa lässt die Axt fallen, schüttelt
Späne und Zweige ab und gibt Suleika ein Zeichen, sie möge ihm
helfen. Beide stemmen sich mit den Schultern gegen den rauen Stamm
und drücken, so stark sie können. Ein Knacken und Bersten, bis die
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