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Augenblick der Lekture lesen. Ein Gedicht, zum Beispiel. Er versuchte,
sich eines aus der Schulzeit in Erinnerung zu rufen. Leopardi und
Foscolo waren seine Favoriten gewesen. Fruher einmal lernte man sie
auswendig, und er konnte sie alle, wirklich alle, auch die ganz langen,
wie die »Sepolcri«. »Im Schatten des Atems und in den Urnen, fing er
an. Nein, nicht des Atems. Der Seufzer. Die Toten atmen nicht, sie
seufzen, aus Sehnsucht nach der Schonheit des Lebens. »Im Schatten
der ... nein, von ... Zypressen. Was haben die Seufzer mit dem Schatten
zu tun? Im Schatten von Zypressen und in Urnen - und dann kam etwas
- ist da denn der Schlaf des Todes weniger hart?« Mir fehlen ein paar
Worter dazwischen, dachte er. Und wie geht es dann weiter?

Er blieb im Bett liegen und grubelte, wahrend seine Lider immer
schwerer wurden. Er versuchte, dagegen anzugehen, wollte einen
Schluck Tee vom Nachtschrankchen nehmen, aber der Schlaf mit
seinen Samtfingern hatte ihn sich bereits gegriffen.

»Herr Graf, ich gehe. Herr Graf?«

Sie schuttelte ihn sanft, » HERR GRAF, ICH GEHE!«

Guinigi Moncalvo schlug ein Auge auf, kaute ein wenig leer. > Hmm?
Ha?«

»Brauchen Sie etwas? Es ist sieben Uhr, ich gehe jetzt.«

»Es ist schon sieben? Wieso hast du mich so lange schlafen lassen?«

»Sie sind mude, Sie brauchen den Schlaf. Jetzt aber sollten Sie
aufstehen und wenigstens etwas zu Abend essen. Ich habe einen Topf
auf dem Herd gelassen, er ist schon warm. Haben Sie verstanden? SIE
MUSSEN NICHT EINMAL DAS GAS AUFDREHEN. ER IST SCHON
WARM !«

»]Ja, ja, ich habe verstanden, sagte er und stieg aus dem Bett. Thm
war ein bisschen schwindlig, aber der Kontakt mit dem kiithlen
Fulsboden weckte ihn schliefSlich auf.

Agnieszka half ihm, den Morgenmantel uberzuziehen, dann trat sie



auf die Schwelle der Zimmertur. »Ich gehe. Ach ubrigens«, sagte sie
und kam noch einmal zuruck, »ich habe die Kamee Threr Mutter
gefunden.«

»Was?«

»DIE KAMEE IHRER MUTTER! Ich habe sie wieder in die
Nachttischschublade gelegt«, sagte sie und zeigte ihm die Brosche.

Er schaute sie an, ohne etwas zu verstehen. »Ha. Was hat die Kamee
meiner Mutter damit zu tun?«

Sie verdrehte genervt die Augen. »Sie hatten gesagt, Sie hatten sie
verlegt. Dass sie nicht mehr an ihrem Platz sei.«

»Wie, sie war nicht mehr an ihrem Platz? Sie ist immer hier, ich hebe
sie immer hier auf.«

Agnieszka seufzte. »Okay, Sie sind jetzt ein bisschen durcheinander,
aber es wird IThnen schon wieder einfallen. SIE HATTEN MIR GESAGT,
SIE HATTEN SIE VERLOREN. ICH HABE SIE IN DER
KOMMODENSCHUBLADE GEFUNDEN. ICH HABE SIE WIEDER AN
IHREN PLATZ GELEGT.«

Er antwortete mit einem ausdruckslosen Blick, am Ende lachelte er,
als wollte er sich entschuldigen. »Ich habe nicht verstanden.«

»Ist gut, das macht nichts. Wir sehen uns morgen. DAS
ABENDESSEN STEHT IN DER KUCHE BEREIT.«

Agnieszka rannte fast hinaus, denn ware sie nur eine Minute langer
geblieben, dann hatte sie ihm den Schadel eingeschlagen. Zum Gluck
schlief er mittlerweile so gut wie den ganzen Tag, denn es war fast
nicht mehr auszuhalten mit ihm. Und dabei war er noch gar nicht so
alt. Er war zweiundachtzig, viele Leute in diesem Alter waren geistig
noch richtig fit. Der Graf dagegen war inzwischen fast vollig
weggetreten, und ihn allein zu lassen wurde langsam zu einem echten
Risiko. Sie ging zu Fuls nach Hause, wie sie es seit zwanzig Jahren bei
jedem Wetter tat, sommers wie winters. Von der Villa des Grafen bis zu



ihrem Hauschen waren es drei Kilometer, und es hatte Nachte
gegeben, in denen sie lieber bei ihm geblieben ware. Aber er hatte ihr
das nie vorgeschlagen, und sie hatte ihn nie darum gebeten, nicht
einmal in den langen Jahren, in denen sie ein Liebespaar gewesen
waren. Sie war oft mitten in der Nacht, nachdem sie sich geliebt
hatten, aus dem Bett aufgestanden und bei Schneefall zu Fuls nach
Hause gegangen. Ohne dass er je versucht hatte, sie zuruckzuhalten,
ohne dass er sich je erboten hatte, sie mit dem Auto zu bringen. Er war
der Graf, sie war die Dienerin. Punktum.

Sie hatte ihn nicht eine Minute geliebt, diesen Bastard. Oder
vielleicht doch. Sie wusste es schon gar nicht mehr, und es spielte
sowieso keine Rolle mehr. Sie beschleunigte ihren Schritt, wahrend sie
an die Geschichte mit der Kamee dachte. Er war zwar weggetreten,
hatte aber unerwartete lichte Momente.

Sie kam nach Hause, hangte in der Diele die Schurze an den Nagel,
streifte die Schuhe ab und schlupfte in die Pantoffeln. Dann zog sie das
kleine, in Zeitungspapier gewickelte Packchen aus ihrer Handtasche.
Die Perlenohrringe waren wunderschon, von erlesener Eleganz, fur
wahre Herrschaften. Sie wusste nicht, ob sie der Grafin Anna oder der
UrgrofSmutter Olimpia gehort hatten, sicher war nur, dass sie jetzt ihr
gehorten, so wie die goldenen Manschettenknopfe, in die zwei sich
aufbaumende Greifvogel gepragt waren. Der Bastard hatte sich nur an
die Kamee erinnert, und so hatte sie diese an ihren Platz zurucklegen
mussen. Aber mit denen hier war alles glattgegangen. Sie wurde sie
noch eine Weile hierbehalten, fur den unwahrscheinlichen Fall, dass er
nach ihrem Verbleib fragte, dann wurde sie sie, wie immer, an einen
Antiquitatenhandler in Genua verkaufen, der gut bezahlte. Und das
wurde noch lange nicht reichen, um des Grafen Schuld abzutragen.



Kapitel 3

Marco Luciani

Vor dem Kaffeeautomaten herrschte dichtes Gedrange. Kommissare
und Inspektoren der Mordkommission, ein paar Kollegen vom Raub, ein
paar Gerichtsbeamte kommentierten den soundsovielten Fall von einem
Kerl, der seiner Ex, den zwei Kindern und der Schwiegermutter das
Licht ausgeblasen und sich am Ende erschossen hatte.

»Warum konnen Manner nicht akzeptieren, wenn man sie verlasst?«,
fragte Roberta, eine hiibsche Blonde aus dem Einwanderungsburo.
»Das ist absurd, womoglich war das so eine Ehe, in der es tagein,
tagaus nur Zoff gab, in der beide fremdgingen und sich vor den Kindern
die schlimmsten Sachen an den Kopf warfen. Aber als sie ihn
schlielSlich verlassen hat, kam ihm das wie ein todlicher Affront vor, der
nur durch Blut wieder abgewaschen werden konnte.«

»Das ist schwer zu beurteilen, wenn man den spezifischen Fall nicht
kennt«, sagte Inspektor Calabro.

Die andere schnaubte: »Was willst du denn da beurteilen? Die sind
doch einer wie der andere, diese Falle. Ich habe noch nicht einen
erlebt, bei dem die Frau ihren Mann umgebracht hat. Schon war’s,
wenn’s das wenigstens ein einziges Mal gabe. Stattdessen sind die
Frauen so bescheuert, dass sie sich lieber selbst umbringen, und das
war’s. Frauen akzeptieren eine Niederlage in der Liebe, Manner nicht.
So sieht’s aus.«

»Liebe«, erwiderte Calabro, »was fur ein hehres Wort. Das hat mit
Liebe nichts zu tun. Das hat mit der Situation zu tun, in der sich einer
wiederfindet. Unbezahlte Rechnungen. Die Miete. Gas und Strom. Die
Schule. Einer, der sechzehnhundert Euro im Monat verdient, oder auch



zweitausend, wenn die Frau ihn verlasst, dann steht er plotzlich ohne
Kinder und ohne Wohnung da, und die Halfte seines Einkommens hat
er Monat fur Monat seiner Ex zu uberweisen.«

»Es wimmelt nur so von solchen Familien, die Opfer der Alimente
geworden sind«, nickte Oberwachtmeister Antonio Iannece.

Roberta schaute sich unglaubig um. »Das meint ihr doch nicht im
Ernst, oder? Das heilst, eurer Meinung nach liegt die Schuld jetzt bei
dieser armen Frau? Und dem Irren, der das Blutbad angerichtet hat,
dem Armsten, kann man keinen Vorwurf machen?«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich sage nur, dass die Frau sich
womoglich einen Neuen sucht, der sie aushalt, aber du kannst sicher
sein, dass sie das Geld von ihrem Ex trotzdem will. Und der steht dann
mit achthundert Euro im Monat da. Wie soll er sich damit uber Wasser
halten?«

»Mit der Parkbank als FlofS«, sagte Iannece, »oder gleich unter der
Brucke.«

»QOder er soll gleich von der Brucke springen.« Die barsche Stimme
von Kommissar Luciani, der auf der Turschwelle erschienen war,
unterbrach die Diskussion. Seine Miene war finster, vielleicht verstand
deshalb niemand den Witz.

»Was ist los?«, fragte er angesichts des Auflaufs.

»Guten Tag, Commissario. Ware ein Kaffee genehm?«, begrulste
Iannece ihn als Erster.

»Was ist los?«, wiederholte Marco Luciani, der zu Hause schon eine
ganze Espressokanne hinuntergesturzt hatte, ohne jede Wirkung.

»Nichts, wir sprachen von einem, der gestern in Turin die ganze
Familie ausgeloscht hat«, antwortete Calabro.

»Hat er sich danach wenigstens selbst umgebracht?«

»Ja.«

»Dann hat er seine Schuld gegenuber der Gesellschaft beglichen.
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