


ehrbare Frau wie Else Wollin gewiss denken.
Zu ihrer Freundin sagt sie: Als wüsste ich das nicht schon längst. So

etwas spürt eine Frau. Da braucht ihr niemand anonyme Briefe zu
schicken.

Lässt du dich jetzt scheiden?, fragt Berta Barbe.
Nein, Berta, Max weiß ganz genau, wo er hingehört. Der kommt

immer wieder zurück. Sein Fräulein Reeskow ist nur gut für gewisse
Stunden, falls du verstehst, was ich andeuten will.

Das nenne ich Tenue!, sagt beeindruckt die Barbe. Ja, wie’s drinnen
aussieht, geht niemand etwas an, nicht wahr?

Else Wollin strafft sich: In der Tat geht das niemanden etwas an!
Was für eine starke Frau du bist! Berta Barbe nimmt ihre Freundin in

den Arm, und dann vergießen die beiden Damen ein paar Tränen, was
bekanntlich guttut.

Wie ich diese Person verachte!, schluchzt Else Wollin. Wie ich sie
verachte!

Die Intensität dieser Verachtung nimmt ab mit den Jahren, aber selbst
die Enkelsöhne spüren sie noch in Elses Blicken und Bemerkungen.

Niemand versteht, dass Max Wollins Geliebte behutsam in die Familie
integriert wird, dass sie zum Tee kommt, mit der Tochter in den Zoo
geht, sie zu Schneider und Friseur begleitet, wenn Else Wollin sich
dazu nicht aufraffen mag und vorgibt, unpässlich zu sein.

Die hat relativ schnell erkannt, dass ein Ehemann mit schlechtem
Gewissen ein sehr aufmerksamer und großzügiger Ehemann ist, einer,
der das Recht verwirkt hat, seiner Frau Vorwürfe zu machen oder
Ratschläge zu erteilen. So bleibt zum Beispiel Elses Launenhaftigkeit
unkommentiert, weil halt immer die Gefahr besteht, von der Gattin zu
hören, sie sei keineswegs launisch, sondern zutiefst verletzt – und dass
sie wegen der Reeskow vor Freude auf dem Tisch tanze, werde Max ja
wohl nicht erwarten. Nach zwei, drei Jahren sieht Else Wollin die



Vorzüge der Liaison: Max, der Filou, treibt sich nicht mehr herum und
trinkt weniger. Es gibt keine anderen Frauen, keine anderen Affären.
Wenn Max abends spät nicht zu Hause ist, weiß Else, wo sie ihn finden
könnte. Fast mit Bewunderung denkt sie an Fräulein Reeskow: Die
hat’s verstanden! Diese kleine Sekretärin wird er nicht mehr los. Der
ist er in die Falle gegangen, und da gibt’s kein Entrinnen mehr. Wenn
Max die verlässt, hat er eine Klage am Hals. Die Reeskow lässt sich
nicht abservieren, wie die anderen. Die kommt aus einer
Juristenfamilie, lauter Anwälte und Richter.

Warum hat die Reeskow dennoch diesen Schlag ins Billige? Das
haben wohl alle Kokotten, denkt Else, froh über die Gelegenheit, eines
ihrer Lieblingswörter benutzen zu können: Kokotte. Das kommt noch
vor spinöse Person, Schickse und Dämchen.

Fräulein Reeskow ist sehr vornehm, stimmt’s, Oma?, fragt eines
Nachmittags Carsten.

Nein, sagt Else Wollin unwirsch. Die ist affektiert und kokett. Im
Übrigen rauchen vornehme Frauen nicht in der Öffentlichkeit und
rennen nicht mit rotlackierten Fingernägeln herum.

Das heißt natürlich, dass sie, die Großmutter, vornehm ist, was man
bei der Abstammung auch nicht anders erwartet hätte. Noblesse oblige,
um es mit ihren Worten zu sagen.

Elses Liebe zum Adel weist tragische Züge auf, weil sie unerwidert
bleibt, weil der Liebenden selbst ein kleines, bescheidenes »von«
vorenthalten wird und weil der großmütterliche Glanz sozusagen in der
Gosse gelandet ist. Da strahlt nichts mehr, da wird niemand mehr
geblendet, da ist nur der gesellschaftliche Abstieg, die Trunksucht des
Hallodris Karwunke, der so geheißen haben mag oder auch nicht – falls
es ihn denn überhaupt gegeben hat! Wollin, versucht sich Else
einzureden, ist ein schöner Name, der auf die märkische Herkunft
verweist und gut zu einer Berliner Bürgerfamilie passt, aber, grämt sie



sich, von Wollin wäre bei weitem feiner – und passender.
Dass sie den Tennissport liebt, als Gottfried Baron von Cramm aktiv

ist, versteht sich von selbst. Zu dem herrlichen Namen kommen ein
schlanker, eleganter Körper, kraftvolle und anmutige Bewegungen und
diese weißen, tadellos sitzenden Hosen, die der Herr Baron zu tragen
pflegt und die noch nach Ende des Matches aussehen, als wären sie
gerade vom Bügelbrett genommen. Else Wollin schwärmt von dem
blaublütigen Tenniscrack, obwohl ihr Max zu verstehen gibt, dass
gewisse Neigungen des Herrn von Cramm ihn immun machen gegen
weibliches Schwärmen. Frau Wollin hält das für üble Nachrede, später
dann, als sie von der Verhaftung Cramms erfährt, deutet sie dessen
Neigungen als ein Zeichen adliger Dekadenz, die nun einmal der zu
entrichtende Tribut für einen in den Tiefen des Mittelalters wurzelnden
Stammbaum sei. Was Gottfried von Cramm auch tut, verkündet sie, er
wird es mit Stil tun.

Womit du der Wahrheit sehr nahekommst, sagt Max süffisant.
Über die Heirat mit Barbara Hutton, dieser amerikanischen

Dollarprinzessin, ärgert sie sich tagelang. Sieh es doch so, Elschen,
sagt der Ehemann, jetzt ist er wenigstens versorgt. Dein weißer Prinz
ist in die Jahre gekommen. Mit Tennis macht der kein Geld mehr.

Aber eine Amerikanerin, deren Großvater noch mit einem Bauchladen
herumgezogen ist, das müsste nicht sein. In Deutschland gibt es auch
reiche Frauen, und da ist altes Geld vorhanden.

Neues wird auch gern genommen, sagt Max, der wieder einmal
bestätigt, dass seine Ironie zu Recht einen legendären Ruf genießt.

Ein Herr trägt stets und immer lange Unterhosen, auch im
Hochsommer, erklärt Max Wollin seinem neunjährigen Enkel; der hatte
sich nämlich darüber gewundert, als er dem Großvater beim Ankleiden
zuschaute.

Diese kurzen Unterhosen sind Schlüpfer, wie sie kleine Mädchen



tragen, Carsten. Schlüpfer sind das!
Der Junge ärgert sich, dass der Großvater damit zu verstehen gibt,

Papa würde Mädchenschlüpfer tragen. Das erzähl ich zu Hause besser
nicht, sonst gibt’s bloß wieder Ärger.

Carsten und Max Wollin haben vor, einen Ku’damm-Bummel zu
machen, für den sie sich herausputzen. Seine Lieblingskniestrümpfe
hat Carsten angezogen, die gelb, sehr gelb sind. Er hatte sie selber
aussuchen dürfen. Sie passen gut zu dem beigefarbenen Hemd mit den
braunen Karos und zu den braunen Halbschuhen.

Wohlgefällig ruht des Großvaters Auge auf dem Enkel.
Wer hat dich angezogen? Mama?
Mensch, Opa, ich zieh mich selber an, schon ewig!
Entschuldige, junger Mann, ich meinte: Wer hat die Kleidung

ausgesucht?
Ich, Opa. Sieht schön aus, stimmt’s?
Doch, farblich ist das alles sehr geschmackvoll aufeinander

abgestimmt.
Max Wollin ist froh, dass sein Enkel nicht in dieser kreischbunten

Kleidung herumläuft, die Kinder immer wie Leierkastenaffen aussehen
lässt. Auf seine Tochter kann er sich verlassen, die kauft ihren Söhnen
keine bonbonfarbenen Hemden oder albernen Ringelsöckchen. Rieke
hat Geschmack!

Den seinen beweist Max Tag für Tag. Zu jeder Gelegenheit ist er
passend angezogen, dezent und elegant zugleich. Nichts Auffälliges ist
an ihm, er ist ein Meister des Understatements, und doch sieht der
ganze Truseweg, dass Herr Wollin der bestgekleidete Mann in dieser
kleinen, gerade mal sechs Mietshäuser langen Straße ist. Was
selbstverständlich nicht heißt, dass er nicht auch auf dem Ku’damm
eine gute Figur machen würde.

Heute trägt er einen grauen Straßenanzug mit dunkelgrüner Weste,



ein hellblaues Oberhemd, eine schwarz-grün gepunktete Krawatte,
schwarze Halbschuhe, dunkelgrüne Kniestrümpfe in dem Farbton der
Pochette.

Als Carsten vor einiger Zeit belehrt worden war, dass ein Herr
niemals Socken trage, war er nach Hause gekommen und hatte der
Mutter verkündet, nur noch Kniestrümpfe anzuziehen. Diese doofen
Söckchen ziehe er nicht mehr an.

Nachdem er versprochen hatte, sich zu beruhigen, ging er mit der
Mutter zu »Wäsche Schmidt« in der Anzengruberstraße. Abends zeigte
er dem Vater stolz drei Paar Kniestrümpfe.

Die sind für sonntags, Carsten! Auf dem Spielplatz musst du die nicht
tragen, sagt Georg Scholze.

Ja, Papa.
Dem schlauen Kind kam spontan der wunderbare Einfall, einfach

seltener auf den Spielplatz zu gehen. Da sind sowieso nur die großen
Jungs, die einen nie mitspielen lassen.

Großvater zieht einen Mantel über, einen Staubmantel, setzt einen
Hut auf, einen Homburger, und greift nach dem Regenschirm.

Keine Handschuhe?, fragt enttäuscht der Junge.
Lieber nicht, die lass ich nur liegen, und dann meckert deine

Großmutter wieder: »Die schönen, teuren Handschuhe, das zweite Paar
in diesem Jahr, und wir haben erst August. Ein Vermögen gibt dieser
Mann für Handschuhe aus. Das müsste mir passieren, was würde ich da
zu hören kriegen!«

Der Junge freut sich, wenn Max Wollin seine Frau nachmacht, das
findet er sehr lustig. Carsten übt sich auch in dieser Kunst. Gern macht
er das Fräulein Reeskow nach, dieses »Mein lieber Herr Wollin …«, das
sie großzügig in ihre Rede einbaut. Die Häufigkeit, mit der sie ihren
Geliebten so anredet, soll Else signalisieren, dass die Form gewahrt
bleibt. Kein vertrauliches Du im Truseweg 2. Auch nicht nach dreißig
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