


Andrew Lily mehr liebte. Nicht viel mehr – aber wenn es um die Liebe
zu den eigenen Kindern geht, lassen sich Unterschiede nicht unter den
Teppich kehren, bedeutete es doch im Klartext, dass er Anna weniger
liebte. Und das nur, weil Anna so harte Konkurrenz hatte: Janie, die
einmalige Janie, war eine Tragödie, und Lily, die angehimmelte Lily, ein
Wunder. Anna war zu ihrem dauerhaften Pech nur ein Kind gewesen.

Doch in diesem Moment überkam Andrew eine Welle der Zärtlichkeit
für sie. »Hey«, sagte er und zupfte an ihrem Pferdeschwanz.

»Lass das, Dad.«
»Ich sag dem Zimmerservice, er soll uns was bringen, wenn du

wiederkommst. Was Besonderes. Was ist hier noch mal so toll? Steak?«
Anna sah ihn ausdruckslos an. Wie hatte er ein Kind in die Welt

setzen können, dessen Gesicht ihm ein solches Rätsel war? Er hatte
dieses Gesicht gemacht. »Na ja«, meinte sie. »Da wir jetzt ja wohl jede
Woche zwischen hier und Zuhause hin- und herfliegen und das für wer
weiß wie lange, solltest du dein Geld vielleicht lieber zusammenhalten,
oder?«

Sie hatte nicht unrecht. Andrew versuchte nicht darüber
nachzudenken, wie lange der ganze Ärger mit Lily andauern würde,
doch selbst, wenn alles denkbar glatt liefe, wäre das vermutlich sehr,
sehr lange. Es würde seine Altersvorsorge aufzehren, auch wenn er
sich nie sonderlich auf den Ruhestand gefreut hatte, zumal jetzt nicht,
da er allein war: Er hatte sich schon ausgemalt, wie er mit Ach und
Krach über die Runden kam und sich im Unterhemd Rührei briet (er
hatte nie Kochen gelernt, und nun ging ihm auf, wie blauäugig das
gewesen war – insgeheim war er davon ausgegangen, niemals in die
Verlegenheit zu kommen, es lernen zu müssen) und dabei Tag und
Nacht BBC glotzte. Haargenau das war es, wohin einen das
Geisteswissenschaftlerleben abzüglich des 401K-Pensionsfonds und
zuzüglich einiger widernatürlicher Katastrophen brachte.



Zumindest konnte Andrew dankbar sein, dass er und Maureen bereits
so vieles besprochen und sich über so vieles geeinigt hatten. Sie hatten
sich geeinigt, dass sie das Außenministerium verständigen und die
Medien kontaktieren würden; sie hatten sich geeinigt, dass sie eine
Website ins Leben rufen und Spenden von Vielfliegermeilen und auch
Geld annehmen würden, sollte es ihnen angeboten werden. Sie hatten
sich geeinigt, eine Hypothek auf das Haus aufzunehmen, obwohl sie
sich ebenso einig waren, dass sie es höchstwahrscheinlich irgendwann
würden verkaufen müssen. (Eigentlich hatten sie es als Polster für
eventuelle Engpässe in Annas und Lilys Leben behalten wollen, doch
aus sowohl schrecklichen wie erfreulichen Gründen war dieser Zug
definitiv abgefahren.) Sie hatten sich außerdem geeinigt, dass zunächst
nur einer von ihnen nach Buenos Aires fliegen sollte: Natürlich wollten
sie beide dort sein, doch man musste langfristig denken, und wenn sie
sich wochenweise abwechselten, würde immer jemand bei Lily sein.
Andrew hatte darauf bestanden, als Erster zu fahren, denn hätte
Maureen den Anfang gemacht, hätte Lily sie nicht mehr fortgelassen.
Aus tiefster Nachsichtigkeit hatte Maureen zugestimmt. Andrews
stillschweigende Gegenleistung bestand darin, Anna mitzunehmen.
Solcherlei kleine, praktische Zugeständnisse hatten die letzten acht
lähmenden Jahre ihrer Ehe erträglich gemacht, in denen sie einfach
weitermarschiert waren, kurz hintereinander Lily und Anna bekommen
und auf dem Überleben des jeweils anderen bestanden hatten.
Zumindest, bis die Mädchen in der Schule waren, war ihre Ehe mit der
Trägheit weitergelaufen, die einen kreiselnden Körper in Schwung hält.
Dann war die Sache ins Trudeln geraten und hoffnungslos bergab
gegangen, und Andrew hatte sich das unpassende, aber hartnäckige
Bild vom kopflosen Huhn aufgedrängt, das noch ein Weilchen
herumrennt, ehe es tot umfällt. Trotzdem war Andrew dankbar für
diese letzten Jahre und ein wenig stolz darauf. Normalerweise ließen



sich Paare in solchen Situationen viel früher scheiden.
Andrew schluckte und versuchte sich in einem Lächeln. »Ich glaube,

dieses eine Mal dürfen wir uns was gönnen, Kumpel.«

Im Hotel duschte Anna und ging mit nassen Haaren laufen. Andrew lag
sieben Minuten lang auf dem Bett – er zählte mit –, dann setzte er sich
auf, öffnete seinen Laptop und sah sich noch einmal die Fotos an, die
Lily ihm geschickt hatte, ehe all das passiert war. Sie hatte
haufenweise Obst fotografiert: Guaven und Bananen und seltsame
Melonen, die wie Igel aussahen. Auf einem Foto stand Lily vor einer
Kirche, und wieder verzog Andrew das Gesicht bei ihrem Outfit, einem
weit ausgeschnittenen Top: Eines dieser billigen Fähnchen aus
irgendeinem Schnäppchenmarkt. Die Frauen hier kleideten sich
allesamt konservativ. War ihr das wirklich nicht aufgefallen? Es gab
auch ein Foto von Lily und diesem toten Mädchen, Katy, die darauf
genauso bezaubernd aussah wie auf allen anderen Bildern – sie war
wirklich außergewöhnlich, mit aschblondem Haar und seltsam
unergründlichen Augen. Ihre Schönheit war natürlich eine verheerende
Neuigkeit. (»Das ist nicht gut«, hatte Peter Sulzicki gesagt und auf
Katys Foto getippt. »Das ist ganz und gar nicht gut.«) Auf dem Bild
saßen Katy und Lily lachend und Bier trinkend in irgendeiner Bar. Sie
wirkten ziemlich einträchtig. Doch Andrew zuckte innerlich zusammen,
wenn er daran dachte, was Lily in ihren E-Mails über Katy geschrieben
hatte. »Wortspiele sind für Katy offenbar die höchste Form von
Humor.« – »Abgesehen von ihren Zähnen ist Katy perfekter
Durchschnitt.« – »Darf ich mal was zu ihrem Namen sagen? Katy
Kellers. Was haben sich ihre Eltern dabei gedacht? Dass ihre Tochter
einmal Nachrichtensprecherin im Lokalfernsehen wird?« Die E-Mails
waren natürlich bereits in Umlauf, sie waren von den Lokalzeitungen
zitiert und von scheinbar jedem Blogger des Universums geflissentlich
weitergepostet worden. Andrew wusste, wie übel sie klangen. Die



arrogante Geringschätzigkeit war nicht einmal das Schlimmste – das
Schlimmste war die sich darin spiegelnde Haltung, dass Lily unmöglich
Durchschnitt sein konnte, wenn sie für selbigen eine solche Verachtung
hegte. Das Ironische daran war, dass Lily letztlich glatter Durchschnitt
war – natürlich war sie intelligent und neugierig und ein bisschen
leichtfertig und hatte die lästige Angewohnheit, alles im täglichen
Leben auf ziemlich simple und militante Art philosophisch zu
unterfüttern. Doch unterm Strich war all das normaler Durchschnitt für
eine normale junge Studentin an einem normalen Neuengland-College.
Lily trudelte mit dem Gefühl durchs Leben, alles bereits Existierende
würde erst durch sie entdeckt – Nietzsche oder Sex oder dass es keinen
Gott geben könnte oder Südamerika – natürlich war das völlig in
Ordnung: Sie war einundzwanzig; es stand ihr zu. Und deshalb war es
schier zum Verrücktwerden, wenn es in den Berichten hieß, Lily weiche
extrem von der Norm ab. Sie war geradezu nervtötend stereotyp, und
das umso mehr, als es ihr noch gar nicht recht bewusst war.

Auf einem Foto leckte Lily Salz von ihrer Hand; auf dem nächsten
saugte sie an einer Zitrone. Auf einem anderen war sie auf irgendeinen
Hügel gekraxelt und zeigte sich in gespielter Siegerpose. Das nächste
Bild war von dem dreibeinigen Hund. Das danach war der grauenhafte
Schnappschuss von einer Kirchenkuppel, direkt von unten: weiße
Strahlen ziehen sich durch die Architektur, das Gewölbe strahlt in
blendendem Licht. Wie hätte ein einundzwanzigjähriges Mädchen
dieses Foto nicht machen sollen? All diese Fotos. Ihre Banalität brach
Andrew das Herz.

Er klappte den Computer zu und überlegte, was als Nächstes zu tun
war. Bald würde Maureen anrufen. Morgen stand das erste Treffen mit
den hiesigen Anwälten an. Und irgendwann wollte Andrew mit Lilys
neuem reichen Freund reden – dieses generische »Freund« stieß
Andrew auf. Ein von Maureen übernommener Euphemismus: Sie hatte



so hartnäckig daran festgehalten, einen von Lilys unseligen College-
Lovern als einen »Freund« vorzustellen, dass Lily mitten auf einer
Dinnerparty ein dramatisches »Mom, er ist mein Geliebter!« vom
Stapel gelassen hatte. Dieser Junge hier hieß Sebastien LeCompte, was
in Andrews Ohren wie der Name eines Edelherrenausstatters klang –
doch er durfte sich nicht beschweren: Wäre der Name nicht so exotisch
gewesen, hätte Lily ihn niemals in voller Länge erwähnt. Und so albern
der Name auch sein mochte: Sebastien LeCompte war der wichtigste
Mensch des ganzen Universums. Mit ihm war Lily in der Nacht von
Katy Kellers Ermordung zusammen gewesen. Andrew musste genau
wissen, wie er sich dazu zu äußern gedachte. Sebastien LeCompte war
nicht verhaftet worden – auch wenn das durchaus noch immer möglich
war –, und Maureen und Andrew kreisten wie besessen um diese
Tatsache und wussten nicht, wie sie sie einordnen sollten. Je nach
Blickwinkel konnte sie vielversprechend (wenn Lily mit ihm zusammen
gewesen war und die Polizei es nicht einmal für nötig befunden hatte,
ihn festzunehmen, wusste sie vielleicht, dass die Sache auf tönernen
Füßen stand) oder erschreckend (was hatte er den Beamten erzählt, um
der Verhaftung zu entgehen?) oder einfach gut (wozu zwei unschuldige
Kinder in den Knast werfen?) oder schreiend ungerecht erscheinen
(wenn ein unschuldiges Kind im Knast landen musste, warum, zum
Teufel, war es ihre Tochter und nicht dieses Arschloch?). Andrew
brauchte Antworten, und das so schnell wie möglich. Also würde er
Sebastien LeCompte aufsuchen, um sie zu bekommen.

Andrew hatte nicht vor, seinem Anwalt Peter Sulzicki davon zu
erzählen, obgleich der ihm strenggenommen nur verboten hatte, mit
den Kellers Kontakt aufzunehmen. In dem Punkt war Sulzicki sehr
entschieden gewesen. Das war hart für Andrew, denn er konnte sich
vorstellen, was die Kellers durchmachten; er wusste, dass ein Kind zu
verlieren das Schlimmste war, was einem im Leben widerfahren
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