


lassen würde, das nutzte sie aus und bettelte auf der Rückfahrt dann so
lange, bis ihre Mutter einem kleinen Umweg durch das Rotlichtviertel
in der Innenstadt zustimmte, wo Nina die Prostituierten bei der Arbeit
beäugen konnte. Sonderbare Attraktion. Viele der Mädchen kannten
die Kommissarin, was den Reiz des Ausflugs noch steigerte.

An diesem Abend schwieg Nina, und als Marion, die keine Nudeln
finden konnte, Lisette einen Beutel Basmatireis in die Hand gedrückt
hatte, stellte sie fest, daß Nina verschwunden war.

Die Kleine schreckte nicht einmal zusammen, als Marion sie in ihrem
Arbeitszimmer entdeckte, auf dem alten Bürostuhl, den Blick auf die
Fotos des grausam mißhandelten Körpers der kleinen Zoé Brenner
geheftet. Vor sich hatte sie die abscheulichste Aufnahme, die gemacht
worden war, gleich nachdem Marion das Mädchen auf den Rücken
gedreht und ihm die Plastiktüte vom Kopf gezogen hatte. Die starken
Kontraste des Abzugs unterstrichen das Weiß der aufgerissenen Augen,
die blauen, fast schwarzen Blessuren an Wangen und Stirn, den halb
geöffneten Mund mit den krummen Zähnchen. Eine fette
Nacktschnecke an der Wange des Kindes schien jeden Moment
zwischen die bleichen Lippen kriechen zu wollen.

Marion wäre gern dazwischengetreten, um Nina zu schützen, hätte
die Bilder der Toten am liebsten aus ihrem Gedächtnis gestrichen.
Doch die Kleine hatte hingesehen, und jetzt war es gewiß besser, nicht
zu dramatisieren. Im übrigen blickte Nina mit gelassener Miene zu
ihrer Mutter auf, ganz so, als hätte sie ein Album mit Familienfotos vor
sich.

Marion streckte ihr die Hand entgegen.
»Nach dem Abendessen gehst du in die Badewanne«, sagte sie und

schlang ihre Arme um das Kind, »das hast du mehr als nötig … Vergiß
auch nicht, dir die Zähne zu putzen. Dann komme ich noch mal an dein
Bett und gebe dir ein Küßchen, in Ordnung?«



Schweigend nickte Nina, die erschütterter war, als sie nach außen
hin zeigte.
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Der Bote hat lange gebraucht, um sich zu beruhigen. In seinem
konfusen Hirn herrschte ein einziges Stimmengewirr. Die des Kindes,
die der Polizisten, die zeitweise alles übertönten. Dann das Poltern von
Stiefeln und aufgeregtes Hundegebell.

Marion hat trotz der kreischenden Alarmanlage das Haus nicht
verlassen. Sie hat nur durchs Fenster gesehen. Eine gute Stunde später
ist ein Taxi gekommen, und eine alte Dame ist eingestiegen. Niemand
hat sie zur Tür begleitet, vielleicht wohnt sie dort. Ist sie der Grund,
warum Marions Stimme auf dem Anrufbeantworter sagt: »Wir sind
nicht da«? Ach was, natürlich nicht. »Wir«, das sind Marion und das
Kind.

Der Unbekannte, der mit kribbelnden Beinen und so schwerem Kopf,
daß er ihn kaum noch halten kann, hinter der Hecke auf den Fersen
hockt, ist müde. So müde. Nur der Gedanke an das Kind gibt ihm die
Kraft, wieder aufzustehen.
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Es war nach zehn, und der Bericht für Richter Ferec war beinahe
fertig. Marion tippte die Überschrift ihres Schlußkapitels und hielt
inne.

Die Erinnerung an das auf dem Obduktionstisch ausgestreckte Kind
ließ sie nicht los. Ganze Nächte hindurch hatte sie mit Alpträumen
gekämpft. Sie hatte sich geweigert, einige scheinbar eindeutige
Tatsachen anzuerkennen, und sich darauf versteift zu beweisen, daß
dieser Fall von Körperverletzung mit Todesfolge einem Serienmörder
zuzuschreiben war, der es auf Kinder abgesehen hatte. An diesem
Abend mußte sie schwarz auf weiß zu Papier bringen, daß die Person,
die dem Mädchen eine Wäscheleine um den Hals gelegt und so lange
daran gezogen hatte, bis der Tod eintrat, niemand anders war als seine
eigene Mutter. Sie gab sich einen Ruck und schrieb weiter, so schnell
es ging, um diesen Horror endlich hinter sich zu bringen. Alles tat ihr
weh, und ihre Augen brannten.

Als sie endlich so weit war, den Bericht zu unterschreiben, ließ ein
Geräusch sie aufhorchen. Sie hielt in ihrer Bewegung inne und spitzte
die Ohren. Es war ein schwaches, unheimliches Geräusch, wie das leise
Fauchen eines Tieres, das Angst oder Schmerzen hat. Es kam aus Ninas
Zimmer.

Marion blieb im Türrahmen stehen. Nina lag auf dem Bauch, den
Kopf zum Fenster gedreht, den zarten, schmalen Rücken unter dem
hochgerutschten Schlafanzugoberteil zur Hälfte entblößt, die Beine
leicht gespreizt auf der Decke. Regungslos.

Die Bilder des Mädchens, dessen Martyrium Marion gerade
beschrieben hatte, schoben sich über das Bild der schlafenden Nina.
Sie sah die blutbefleckten, schlammverschmierten Kleider, die tiefe



Furche im Nacken, die Tüte über dem Kopf, die nackten Füße und die
zum Himmel gedrehten Handflächen. Sie hörte den herabrieselnden
Regen, der die Ufer des großen Tümpels überschwemmte, roch den
Schlamm, die Erde und die vermoderten Blätter. Ein namenloses
Entsetzen raubte ihr den Atem, und sie öffnete den Mund, um wieder
Luft zu bekommen, aufzuschreien. Doch aus dem rosa-weißen
Kopfkissen drang jetzt ein tränenerstickter, kummervoller Seufzer, wie
das Maunzen eines verlorenen Kätzchens. Ninas Rücken bebte. Das
Bild der kleinen Toten verblaßte, und der warme Körper ihrer Tochter
nahm wieder seinen Platz in dem Zimmer ein, das nach Lavendelseife
roch und nach dem Leder der neuen Schultasche, die Lisette ihr zum
Schulanfang geschenkt hatte. Wieder ein leises Schluchzen, ein
Schnüffeln, erstickt im feuchten Kopfkissenbezug. Nina weinte.

Lautlos ging Marion um das Bett herum und mußte sich dabei ihren
Weg durch die auf dem Boden verstreuten Spielsachen und Bücher
bahnen. Sie hockte sich neben dem Kopf ihrer Tochter nieder und
strich vorsichtig die blonden Strähnen zurück, hinter denen Nina ihre
Tränen verbarg. Dann begann sie, zusammenhangslos daherzureden,
sagte Worte, die eher dem, der sie ausspricht, Erleichterung bringen,
als den zu beruhigen, an den sie gerichtet sind. Marion glaubte, daß
Nina traurig war wegen dieses unausgefüllten Sonntags und wegen
ihrer Mutter, die der eigenen Tochter ein Gerichtsverfahren
vorgezogen hatte. Sie dachte, daß die Fotos des toten Mädchens Nina
schockiert hatten und daß sie einen Alptraum gehabt hatte. Sie sagte,
es sei alles ihre Schuld, und schwor, sich zu bessern. Doch es war
verlorene Liebesmühe, das Schluchzen wurde nur heftiger. Marion fuhr
fort in ihrem Monolog, bat um Verzeihung, wollte mehr über diesen
unendlichen Kummer wissen.

Ninas Aufschrei ließ sie erstarren:
»Ich will Mama, ich will meine Mama!«


