


Er hieß Andreas Bruyn und war ein Schwesterkind von Kedennek von
der »Veronika«. Seit seine Mutter beim Ausladen einen Fehltritt getan
hatte, im selben Jahr, in dem sein Vater auf dem Rohak gekentert war,
waren seine kleinen Geschwister unter die Verwandten verteilt und er
selbst bei seinem Onkel untergebracht worden. Dort schlief er unter
der karierten Decke mit den beiden kleinen Söhnen, welche einen
ebenso dünnen, krank riechenden Atem, ebenso hungrige Nasenlöcher
und ebensolche blonden klebrigen Haarmützen hatten wie seine
Brüder. Kurze Zeit, ja wenige Tage, nachdem er zu Kedenneks
gekommen war, hatte er auf dem Fischmarkt, wo er zunächst den Platz
seiner Mutter ausfüllte, einen Streit mit dem Reedereiaufseher. Der
hatte ihn geheißen, die Fischkörbe auf den Kopf zu nehmen und nicht
vornher zu drücken wie seine Mutter. Der Junge erwiderte, dass seine
Mutter ja einen dicken Bauch gehabt hätte. Als ihm der Aufseher eine
runterhaute, schüttete er vor seinen Füßen den Korb aus und lief
davon. Im nächsten Sommer nahm ihn sein Onkel als Überzähligen mit
auf die »Veronika«. Der Kapitän jagte ihn von vorn nach hinten.
Andreas war fröhlich, ruhig und anstellig. Einmal hatte er das Brot zum
dritten Mal zwischen den Zähnen, zum dritten Mal, bevor er
hineingebissen hatte, schickte ihn der Kapitän hinauf, da sah ihn
Andreas an und erwiderte lächelnd, jetzt habe er Freizeit. Der Kapitän
schlug ihm eins runter, Andreas presste die Lippen zu, bog den Kopf
zur Seite, um den Schlag aufzufangen, wie er’s von zu Haus gewöhnt
war, dann hielt er sein Brotmesser, es klebte noch ein Happen Fett
daran, dem Kapitän unters Kinn. Der Kapitän fuhr hoch, da waren die
Blicke der Fischer, die um ihn herumsaßen, so sonderbar starr auf ihn
gerichtet, ein harter Stacheldraht von Blicken, er sah über Andreas
hinweg, lachte auf.

Im nächsten Sommer konnte Andreas nicht mehr auf der »Veronika«
fahren. Durch einen Zufall, zu lächerlichen Bedingungen, kam er auf



der »Amalia« unter. Alle redeten Kedennek zu, den Jungen
hinauszuwerfen, er brächte Unglück, nähme der Familie das Brot.
Kedennek schwieg, er sagte auch nichts zu dem Jungen. Der war zu
Hause anstellig und höflich und sanft, ein Schatten machte seine
Bewegungen weicher, seine Worte leiser, als drückten ihn die Sorgen,
die er über die Familie gebracht hatte. Er hielt sich ganz mit den
Kindern, die Speckwürfelchen, die Kedenneks Frau abends zum Brot
austeilte – sie waren schon jetzt im Oktober nicht höher als ein
Fingernagel –, schenkte er ihnen.

Jetzt hatte ihn Kedennek nach dem Boot geschickt. Die Arbeit hätte
auch bis morgen Zeit gehabt. In diesem Augenblick hasste er
Kedennek, der, wie es ihm jetzt schien, ihn ausnutzte. Aber sein Hass
war schnell fort. Er wurde traurig. Er war allein. Er hatte schon keine
Mutter mehr und noch keine Liebste. Er hatte gar kein Heim, außer der
Stube voll Kameraden, aus der man ihn weggeschickt hatte. Kaum war
Andreas eine Viertelstunde unterwegs, als sein Kummer nachließ. Er
fand einen einfachen Trost: dass er heranwachsen und nicht mehr
gehorchen würde. Er hatte solche Lust nach Freude. Er kannte sie noch
gar nicht. Ein-, zweimal war sie flüchtig durch ihn hindurchgegangen,
damals auf dem Fischmarkt, wie er die Fische weggeschmissen und
quer über den Platz gerannt war, zwei Sekunden lang hatten die
Pflastersteine gehüpft, die grauen Wände der Lagerhäuser geflimmert,
aber das war schon lange her und auch damals nur zwei Sekunden. Das
andre Mal, das Messer zuckte ihm noch in der Hand, der Schlag
brannte noch auf seinem Gesicht, eben war er noch allein und
verzweifelt, da wuchsen plötzlich seine Gefährten rechts und links von
ihm, schnell waren sie zwar eingeschrumpft, mürrische, gleichmütige
Gefährten, aber einen Augenblick war alles anders gewesen.

Andreas seufzte auf, er ging die Mole entlang, zum Seglerhafen,
seinen Steg entlang, hüpfte in Kedenneks Boot. Er bastelte herum, der



Regen ließ nach, rechts und links tropfte es vom Gezweig der Segler,
hier und dort glimmte ein Laternchen und drunten im Wasser eine
Ölpfütze, und weit hinten im Lagerhaus ein Licht, und noch mehr dort
drüben in den Giebeln. Andreas hatte keine Lust auf Alkoven, er
streckte sich aus. Es tropfte, das Boot bebte nur ebenso viel, als er
atmete.

Er hatte Lust zu schlafen, aber er schlief nicht ein. Jetzt dachte er an
Marie. Seit vorigem Sommer pflegte er immer beim Niederlegen an sie
zu denken. Er hatte Neid auf seine älteren Gefährten. Die tranken sich
voll, schwenkten quer durch das Zimmer, als ob sie nichts Besonderes
vorhätten, kamen nach einer Weile herunter und setzten sich zu den
andren. Andreas zog die Knie an, legte sich auf die Seite. Das Boot
bebte, von irgendwo tropfte es eintönig auf seine Schultern. Er schlief
vielleicht schon, da kamen Schritte den Kai entlang, dann den Steg, das
war Kedennek.

Andreas blinzelte. Kedennek saß gerade und aufrecht und sah
gleichmütig herunter in Andreas’ Gesicht. Aber obwohl Kedennek
genauso aussah wie immer, merkte Andreas doch, dass etwas an
Kedennek verändert war. Obwohl er nicht wusste, woran es lag, kam es
ihm doch sonderbar vor, dass sich etwas an Kedennek veränderte. Er
richtete sich ein wenig hoch und stützte sich auf einen Ellenbogen.

»Manche haben gesagt, dass er kommt«, sagte Kedennek, »und
manche haben gesagt, dass er nicht kommt, jetzt ist er also
gekommen.« – »Ja«, sagte Andreas, »er ist gekommen.« – Kedennek
fuhr fort: »Jetzt hören sie mal auf mit ihren Plänen, das is gut. Jetzt
wird es ernst, das kann man daran sehn, dass er gekommen ist.« – »Ja«,
sagte Andreas, »das ist gut.« Er fuhr fort, Kedennek aufmerksam ins
Gesicht zu sehen. Aus irgendeinem Grund war er beunruhigt, dass
Kedennek gekommen war, um mit ihm, Andreas, über etwas zu reden.

»Es war immer schlecht. Seit zwei Jahren ist es noch schlechter. Alles



ist heruntergegangen. Unser Anteil ist heruntergegangen, die Preise
sind heruntergegangen. Seitdem alles heruntergegangen ist, haben die
Leute immerzu Pläne gemacht und allerhand Hoffnungen
zusammengedacht.« – Nur aus einer winzigen Bewegung seiner
Schultern konnte Andreas verstehn, dass die Leute, von denen er
sprach, nicht irgendwelche Fremde waren, sondern, dass er sich selbst
unter die Leute rechnete, die allerhand Pläne gemacht und Hoffnungen
zusammengedacht hatten. »Dieser Aufstand in Port Sebastian«, –
Kedennek kniff die Augen zusammen, »da waren wir schon nach
Neufundland.« Andreas betrachtete Kedennek aufmerksam. Er hatte
ihn noch nie so viel auf einmal sprechen hören. Das fiel Andreas aufs
Herz, vielleicht, weil er unbestimmt spürte, dass für Kedennek reden so
viel bedeutete, wie für jemand anders, sich zu einer unbesonnenen und
folgenschweren Tat hinreißen zu lassen.

»Hull«, fuhr Kedennek fort, »hat heute Abend droben bei Desak den
Fischern zugeredet, Boten nach St. Blé, nach Wyk und nach St. Elnor
zu schicken, um alle Fischer zu einer Versammlung
zusammenzubringen.«

Kedenneks letzte Worte klangen nicht anders wie das Übrige.
Andreas richtete sich vor Erregung auf. Er saß jetzt Kedennek
gegenüber. – »Die Versammlung«, fügte Kedennek hinzu, »ist auf den
ersten Sonntag im nächsten Monat festgesetzt.« – Sie schwiegen beide
eine Zeitlang, dann fing Kedennek, zu Andreas’ Überraschung, von
neuem, und zwar von etwas ganz andrem an.

»Früher war es auch schlecht, aber jetzt ist es noch schlechter, jetzt
gibt es nur eine Gesellschaft, die wohnt in Port Sebastian, aber man
kann sie nicht finden. Früher gab es einen einzigen Reeder, das war
besser, den konnte man sehen, der wohnte in seinem Hause, drunten,
wo jetzt der Kai ist. Wie ich so alt war wie jetzt mein Kleiner, da gab es
einen Reeder, der hieß Lukedek, der ließ das ganze Dorf nach seiner



Pfeife tanzen. Es war aber damals in unsrem Dorfe einer, der hieß
Kerdhuys, dem war es zu bunt, der ging hin, wo dieser Lukedek
wohnte, ging in sein Haus, die Treppe hinauf, in die Stube, in der er
saß, und fragte: ›Gebt Ihr mir meinen Anteil oder nicht?‹ Da sagte
Lukedek: ›Nein!‹ Da stieß Kerdhuys sein Messer in ihn hinein, genau
dahin –« Kedennek tippte mit dem Zeigefinger auf einen bestimmten
Punkt von Andreas’ Jacke. »Eine Zeitlang lag er drunten in den Klippen.
Leute vom Dorf halfen ihm, schließlich fingen sie ihn doch und hingen
ihn auf. Aber dieser Kerdhuys, der wusste doch wenigstens, wo er sein
Messer hinsetzte.« – Kedennek brach plötzlich ab und schwieg. Man
konnte es seinem Gesicht ansehen, dass er nichts mehr hinzuzusetzen,
dass er alles Reden von sich weggeschoben hatte, wie ein Satter einen
Teller wegschiebt. Plötzlich sprang er auf den Steg. Dann drehte er
sich noch mal um. »Vergiss die Eimer nicht. Komm nach.« Darauf
entfernten sich seine Schritte über den Kai. Andreas streckte sich
wieder aus, ohne die Augen zu schließen. Der Regen hatte aufgehört,
die Lichter um die Bucht herum waren ausgegangen. Quer über den
Himmel gab es einen gelben, kläglichen Lichtstreifen, noch vom
vergangenen Tag oder schon vom kommenden.

Der Wirt hatte Hull im Alkoven untergebracht, der zur Stube gehörte.
Die Stube lag unter dem Dach über der Schenke. Desak schlief drunten
im Laden. In der Stube schlief Marie. Hull war noch mal auf sie
gestoßen, hatte sie unter der Achsel gefasst, sie hatte gesagt: »Jetzt
nicht«, hatte gezögert, er hatte sie gelassen, das war ja wohl nicht gut
für so einen wie er, allzu viel um ein Frauenzimmer zu streichen. Er
schlüpfte in das Loch, das hatte nur eine Tür zur Stube, einen Spalt im
Dach, das Meer war gar nicht zu sehen. Er war auch entsetzlich müde,
seit den Apriltagen von Port Sebastian war er immer unterwegs, immer
auf dem Sprung, er machte sich nichts draus, nur machte ein Tag so
müd wie früher zehn.
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