
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Opa.«

Mark Bille Hansen beugte sich über den Mann im Rollstuhl und überbrachte so seine

Botschaft. Sein Opa, der an diesem Tag fünfundneunzig wurde, packte ihn kräftig an den

Ellenbogen und stieß ihn von sich weg.

»Ich muss deinen Mund sehen, wenn du sprichst, Mark, sonst kann ich dich nicht

hören.«

Eigentlich hatte Mark gar keine Zeit, den Geburtstag des Alten zu feiern. Am Abend

zuvor hatte es einen Schusswechsel an der Gjerrilds Klippe gegeben, und man hatte zwei

ausgebrannte Motorräder gefunden. Alle wussten, dass es mit Peter Boutrup und seinen

Feinden der Rockerbande zu tun hatte, aber Boutrup schwieg hartnäckig. In so einer

Situation hätte Mark als Dienststellenleiter der Polizei Grenå vor Ort sein müssen, aber

stattdessen stand er in diesem Pflegeheim. So wie er es seiner Mutter versprochen

hatte, die immer ihren Willen bekam.

Er wiederholte seine Glückwünsche mit übertriebenen Lippenbewegungen.

»Vielen Dank. Du musst mich nicht anschreien!«

»Es gibt Kuchen«, sagte in diesem Augenblick zum Glück jemand.

Eine unscheinbare Frau schob einen Tisch auf Rollen herein, sie erinnerte Mark an

eine Schildkröte.

»Wo sind die fünfundneunzig Kerzen?«, fragte Marks Großvater.

»Das meinst du doch nicht im Ernst?«, erwiderte Marks Mutter. »Die würdest du

doch nie im Leben auf einmal auspusten können.«

»Natürlich kann ich die auspusten. Ich kann euch allen das Licht auspusten, wenn ich

will. Raus mit euch! Raus!«

Das Geburtstagskind fuchtelte mit den Armen. Marks Mutter nahm den Rollstuhl und

fuhr ihren Vater ein Stück zur Seite. Die anderen Gäste warteten ungeduldig darauf, dass

der Kuchen verteilt und die Zeremonie überstanden war, damit sie so schnell wie

möglich vor dem verrückten Alten fliehen konnten.

Mark hörte, wie seine Mutter ihren Vater beschwichtigte.

»Jetzt komm schon, Vater. Das ist doch nur dieser eine Tag. Du hast dich so darauf

gefreut.«

»Es ist mir zu viel Lärm.«

»Du hörst doch gar nicht mehr so gut.«



»Lärm kann ich sehr gut hören.«

»Komm, iss ein Stück von dem Kuchen.«

Sie gab Mark ein Zeichen, dass er ihr einen Teller mit Kuchen holen sollte. Mark

schnitt ein Stück an und brachte ihn seinem Großvater. Der griff gierig nach dem Teller

und war kurz darauf in den Verzehr des Kuchens versunken.

Mark sah sich im Zimmer um. Er mochte seinen Großvater sehr. Es gefiel ihm, dass

er sich über die Geburtstagspläne seiner Mutter beschwerte. Er hasste

Geburtstagsfeiern auch, und seine Mutter hatte leider die Tendenz, alles zu übertreiben.

Da kam ihm ein Gedanke.

»Wollen wir eine Runde drehen, Opa?«

Dieses Mal war Mark sicher, dass der alte Mann seinen Mund sehen konnte. Er

nickte.

»Kannst du mich nicht nach Tirstrup fahren? Zum Flughafen?«

Eigentlich hatte Mark an die langen Gänge im Pflegeheim gedacht und eventuell an

eine kleine Runde durch den Garten, um den anderen Gästen und dem Lärm zu

entkommen und an der frischen Luft zu sein. Aber da packte ihn der Trotz, er nickte und

drehte den Rollstuhl herum.

»Wir drehen mal ne kleine Runde«, verkündete er dem Kreis der Gäste, die alle

sichtbar erleichtert schienen. Sogar seine Mutter nickte und winkte ihnen zu.

Wahrscheinlich ging auch sie davon aus, dass es sich um einen kleinen Spaziergang in

der Anlage handeln würde.

Aber stattdessen schlich Mark mit seinem Großvater auf den Parkplatz, wo er ihm in

den Beifahrersitz half, den Rollstuhl zusammenklappte und sie sich auf den Weg nach

Tirstrup machten.

»Willst du wegfliegen?«, fragte Mark.

»Nee«, sein Großvater nuschelte und kaute an Kuchenresten, die noch zwischen den

Zähnen klebten. »Ich will nur raus an die Luft.«

»Und über die Deutschen schimpfen?«

Sein Großvater lachte. Es klang fast wie ein Schluchzen.

»Ich will raus und meiner Kameraden gedenken.«

»Die im Krieg gefallen sind?«

»Und denen, die nach dem Krieg gestorben sind.«



Er sah Mark an.

»Die sollte man niemals unterschätzen. Die Toten. Aber dahinter kommt man erst,

wenn man alt wird.«

Und dann sagte er wie zu sich selbst:

»Die haben nämlich die Angewohnheit zurückzukehren.«



Kapitel 1

Zwei Monate später

Peter strich mit der Hand über den neuen Türrahmen des Klavierzimmers, er war

zufrieden mit seiner Arbeit.

»Das hält«, murmelte er.

»Das hält? Na, das wollen wir doch mal hoffen. Sonst wäre es ja verlorene Liebesmüh

und auch verlorenes Geld.«

Er sah hoch. Schwester Beatrice hatte aufgehört, Klavier zu spielen, und musterte ihn.

Ihre Mundwinkel umspielte ein schelmisches Lächeln. Aber ein Lächeln, das nicht

wirklich erlaubt war und auch schnell wieder unter Kontrolle gebracht wurde.

»Das ist nur so eine Redensart«, sagte er.

»In der wirklichen Welt, nehme ich an?« Sie zeigte aus dem Fenster der

Klosteranlage. »Dort draußen?«

Er erwiderte ihr Lächeln. Sie war eine der Nonnen, mit der ihm der Umgang leicht

fiel. Und wenn er länger darüber nachdachte, hatte sich zwischen ihnen etwas

entwickelt, das einer Freundschaft ähnelte.

Sie erhob sich und kam auf ihn zu. Die weiße Nonnentracht – für die es bestimmt

einen Fachausdruck gab – schmiegte sich eng an ihren Körper, der üppige Kurven zu

bieten hatte, die man am liebsten nicht sehen und schon gar nicht bewundern sollte. Ihr

Gesicht drohte erneut einem Lächeln nachzugeben. Die Äbtissin hatte es mit ihr

wahrscheinlich nicht so leicht, schließlich sollten die Nonnen immer schweigsam und

ins Gebet vertieft sein. In diesem Kloster wurde rund um die Uhr gebetet, hatte er sich

sagen lassen. Zu jeder Tages- und Nachtzeit, da konnte man sicher sein, hielt mindestens

eine der Schwestern die Fahne hoch und den Kontakt zu ihm da oben lebendig.

Wie Schwester Beatrice ausgerechnet in diesem Kloster gelandet war, konnte er

nicht verstehen. Sie war jung, Mitte zwanzig. Überhaupt waren die Nonnen gar nicht so

alt, wie er angenommen hatte. Und sie kamen aus aller Herren Länder. Oft hatte er ihr

gedämpftes Lachen in den Gängen gehört und ihre Augen blitzen und lächeln gesehen.

Aber niemand von ihnen überbot Schwester Beatrice an Fröhlichkeit.



Ihr Gesicht verriet jede Regung, die in ihr vorging. Und die waren vielfältig, von

Albernheit und Gekicher bis Betroffenheit und Milde. Peter hatte im Verlauf des

Sommers einige Male das Vergnügen gehabt, sie zu beobachten, während er im Auftrag

der Rimsø-Tischlerei diverse Reparaturarbeiten an den Gebäuden durchgeführt hatte.

Ein noch viel größeres Vergnügen war es allerdings gewesen, sich mit dieser jungen

deutschen Nonne zu unterhalten, deren Dänisch perfekt war. Sie hatten über alles

Mögliche gesprochen, von Glaube, Hoffnung und Liebe über den ausgeprägten

Geruchssinn von Hunden bis hin zu dem Unterschied zwischen einer Metallsäge und

einem Hobel. Ihre Augen und ihre Stimme hatten dabei immer ehrliches Interesse

verraten. Und sie hatte Gespür bewiesen für diese haarfeine Grenze zwischen der Nähe

einer freundschaftlichen Begegnung und einer Nähe, die darüber hinausging. So wie in

diesem Augenblick, wo innerhalb einer Millisekunde aus Spaß Ernst wurde.

»Und ihr habt die meisten einfangen können?«

»Die sind einfach zu überreden. Sie haben keine Vorstellung davon, was Freiheit ist.«

»Haben die ein Glück!«, sagte sie und sah ihn dabei mit einem Blick an, der mehr

sagte als tausend Worte.

Er hatte ihr von den frühmorgendlichen Ereignissen in Gjerrild erzählt: Einige

Tieraktivisten hatten in der Nacht die 6000 Tiere in Henrik Hansens Nerzfarm aus ihren

Käfigen befreit und die Tochter des Besitzers niedergeschlagen, als sie die Täter

verfolgen wollte. Nachbarn und Freunde hatten die Nacht und die frühen Morgenstunden

damit verbracht, die Nerze wieder einzufangen, aber noch liefen ein paar Hunderte frei

herum.

»Aber die kommen allein in der Wildnis gar nicht zurecht«, sagte er.

»So viel zum Traum von der Freiheit.«

Der Unterton gefiel ihm nicht. Meinte sie sich oder ihn damit? Er musterte sie

scharf, aber ihr Gesicht verriet nicht, was in ihr vorging. Dann wechselte sie erneut das

Thema, was sie meisterhaft beherrschte.

»Es ist noch so friedlich hier.«

Sie machte eine Kopfbewegung, die erneut hinaus in die Wirklichkeit zeigte. Die war

in diesem Fall der Innenhof des Klosters, der in zunehmender Dunkelheit gerade von

einem peitschenden Regen und Wind aus Nordwesten heimgesucht wurde.

»Noch?«


