


warten mit laufendem Motor nebeneinander wie eine schnaufende
Herde. Vor so einer Ampel herrscht ein seltsames Gefühl der
Vertrautheit, für ein paar Augenblicke bildet sich hier eine
Schicksalsgemeinschaft, ordnen sich einander völlig Fremde in eine
Reihe ein. Dann, wie auf Kommando, stoßen sie gemeinsam vor,
verharren noch kurz im Glied, bevor einer sich löst und sich die Gruppe
für immer verliert.

Meine Rechte hebt sich zur Stirn, macht die Feldherren-Geste:
»Einmal wird das alles dir gehören, mein Sohn.« Nein, falscher Ton,
falsche Stimmung. Lass den Vater heute beiseite und beginn gleich mit
dem Sohn. Denn der hat noch den Schaum vor dem Mund, von dem du
so träumst.

Klar ist, dass ich es besser könnte. Ich könnte zum Beispiel besser
reden als sie. Nicht einfach besser formulieren, das können viele, nein,
ich könnte den Sätzen Schwung geben, sie scharfmachen, so dass sie
einschlagen und haftenbleiben. Ich könnte die Worte so
aneinanderreihen, dass kein »äh« oder »sozusagen« dazwischenpasst.
Mir würde man zuhören, bis zum letzten Halbsatz. Ich würde so reden,
wie andere die Neunte von Bruckner dirigieren oder im Fußballstadion
den Torschützen ankündigen. Sprache macht Wirklichkeit, das muss
man doch niemandem erklären. Was wir brauchen, sind wieder mehr
Ausrufezeichen – sonst reden wir am Ende nur noch mit uns selbst. Die
Angst vor der Floskel und dem Klischee verschließt uns die Lippen.
Und die Furcht vor dem unfertigen Ausdruck macht uns die Herzen
kaputt. Vor lauter Sorgfalt, auch ja die richtige Anrede zu wählen, eine
»gerechte« und »leichte« Sprache zu sprechen, merken wir nicht, dass
wir dem Eigentlichen ausweichen. Wenn vor wenigen Jahrzehnten noch
mit dem Verweis auf die »Klassenverhältnisse« jeder Disput gewonnen
werden konnte, reicht mittlerweile die »Geschlechterfrage«, um alle
auf seine Seite zu bringen. Überall identifizieren wir uns mit den



Diskriminierten, fühlen uns aus Solidarität selbst diskriminiert und
warten auf Wiedergutmachung durch ein Gesetz. Aber eine
Gesellschaft, in der sich niemand mehr zum Ganzen bekennt, ist auf
Dauer nicht überlebensfähig. Die liefert sich den Spaltungsversuchen
der Ideologen und Ironiker aus. Zu viel Passivität und Rückzug
bestimmen unser Leben. Dagegen muss man etwas unternehmen.

Wenn ich erst einmal an der Macht bin, werde ich Plätze bauen, auf
denen Menschen stehen und miteinander reden. Plätze, die einem Mut
machen, nicht den Hals zuschnüren. Mit Springbrunnen und glühenden
Lampions, Notunterkünften und Speakers’ Corners. Orte, die nicht
vereinnahmt werden von irgendwem, sondern offen bleiben, beweglich,
in Angriffsposition. Ich werde dort Weintrauben und Rosmarin wachsen
lassen und kleine Wasserkübel im Boden installieren, in denen man im
Sommer sein Bier kalt stellen und im Winter seine Füße wärmen kann.
Und es wird genug Steinbänke geben, denn nichts ist schlimmer als ein
Platz ohne Bänke. Trotzdem wird es kein Ort der bloßen Erholung sein,
sondern einer, an dem man gefordert ist, sich äußern, Stellung
beziehen muss. Er wird ein Paradies sein für all jene, die Vertrauen
haben, von Angesicht zu Angesicht miteinander umzugehen. Die wieder
Gesichter wollen, echte Fragen und glaubhaftes Zuhören.

Diktatorisch werde ich die Wohnhäuser so besetzen, dass keiner es
sich auf Dauer in seiner Doppelmoral bequem machen kann. Alle
Bewohner werden einander fremd sein. Ich werde dafür sorgen, dass
keiner tagsüber wohlfeile Sprüche machen kann, im sicheren Wissen
darum, am Abend wieder in seine Vorstadtvilla zurückkehren zu
können. Zwangsumsiedlung, Großfamilientrennung, Schlägereien bei
der Mieterversammlung – meinetwegen, wenn dadurch das Fremde nur
wirklich von jedem am eigenen Leib erfahren wird.

Ich werde durchsetzen, dass vor jeder Ausschusssitzung, jeder
Banketteröffnung oder Redaktionskonferenz verpflichtend ein Gedicht



vorgelesen werden muss. Kein Gebet, keine Nationalhymne – ein
Gedicht, egal aus welchem Land, in welcher Sprache, nur Lyrik müsste
es sein. Das würde sehr helfen. Zum Beispiel dabei, den Geist
einzustimmen auf größere Fragen, weitere Horizonte. Ein Leben ohne
Kaffeepausen und streikende Flugkapitäne. Ein Gedicht zwischendurch
könnte vieles ändern.

Ich werde Tiere als Ordnungshüter einsetzen. Bei Demonstrationen
und Ausschreitungen, in 1.-Mai-Nächten und bei Hausdurchsuchungen.
Vorzugsweise Pandabären und Zebras, aber manchmal, wenn es ganz
hitzig und gefährlich wird, auch Riesenschildkröten und Dromedare.
Allein die Anwesenheit exotischer Tiere würde noch den größten
Chaoten zur Ordnung rufen, ihre geheimnisvolle Aura ihn
einschüchtern. Wirkungsvoller als jeder Wasserwerfer. Vor Tieren
schämen sich die Menschen mehr als vor ihresgleichen. Sie haben
sogar Scheu, vor den Augen ihrer Hunde an einen Baum zu pinkeln. Die
Polizei würde unter meiner Führung mit dem Zoologischen Garten
zusammenarbeiten. Und Gefängniszellen ins Giraffengehege verlegt.

Ich werde Akademien gründen, an denen Gefühle erforscht werden,
nicht Theorien. Wo das Herz nicht auf dem Mensatablett liegenbleibt,
sondern man sich brüsten kann mit dem Wissen um den alten
Geheimweg, der die Vernunft mit der Empfindung verbindet. Dieses
eine Mal dürfte das Gefühl sich behaupten, müsste nicht, von allen
Rationalisten belächelt, gedemütigt zum Nachhilfeunterricht
schleichen, nur weil es wieder nicht verstanden hat, was die großen
Theoretiker über die Liebe geschrieben haben. Es würde eine
Akademie sein, an der Sinnlichkeit großgeschrieben wird, wo man in
den Übungen Rotwein trinken und als Abschlussarbeit Manifeste
schreiben darf. Ein Ort, an dem man lernt, Feuer zu machen, nicht nur
die Löschdecke zusammenzufalten.

Darüber hinaus und zuallererst aber werde ich manches verbieten.



Rigoros und ohne Gnade: Rentnerreisegruppen zum Beispiel, die
rücksichtslos über alles hinwegwalzen, was sich ihnen in den Weg
stellt. Die einem mit ihren Gehhilfen und zerknautschten Gesichtern
jede noch so strahlende Aussicht nehmen, jedes noch so eindrucksvolle
Gemälde zerstören. Ebenso abzuschaffen wären: Rollkoffer, die nachts
um halb vier über die Straße gezogen werden, Kettenraucher am
frühen Morgen, Autoalarmanlagen, die länger als drei Sekunden
schrillen, kryptische Angaben zur veränderten Wagenreihung auf der
DB-Anzeigetafel, aufmunternde Melodien in der Warteschleife bei
Telekommunikationsdienstleistern, Restaurants, die keine EC-Karten
akzeptieren, Sparglühbirnen, veränderte Öffnungszeiten, der Classic-
Bell-Klingelton. Und noch viel mehr – etwa: die Wucherpreise für
Rasierklingen, Druckerpatronen und den Pink-Grapefruit-Saft in der
Bio Company. Oktoberfest-Nachahmungen mit Partyzelt-Klassikern.
Genauso wie Mundgeruch am Frühstücksbuffet, Epilieren im
Saunabereich und Kaffeeflecken auf der Tageszeitung. Es gäbe so viel
zu tun. Die Welt braucht mich so dringend. Ich müsste nur an die
Macht kommen.

Der nächtliche Verkehr ist weniger geworden. Etwa alle fünf Minuten
rollt jetzt noch ein Wagen heran und stört das Dunkel. Neben meinem
Podest haben sich einige Spatzen niedergelassen. Während meiner
Rede haben sie ihre Köpfe zusammengesteckt und sich gegenseitig ins
Gefieder gepickt. Wahrscheinlich diskutieren sie jetzt hitzig mein
Programm. Vor allem natürlich die Frage, welche Rolle sie beim
animalischen Sicherheitsdienst übernehmen werden. Ich steige vom
Podest und rufe ein Taxi. Lasse die Spatzen zurück und hoffe auf weite
Verbreitung meiner Ideen.

Auf dem Heimweg mache ich Station im Nachtcafé, wie immer gut
beheizt. Empfange Nachrichten. »Keine Zeit«, schreibe ich zurück.
»Viel zu tun.« Draußen eilen die Lebensziele vorbei. Ein Pionier zu sein,



das wäre was. Wem, wenn nicht mir, müsste doch etwas gelingen, das
Schneisen schlägt in diese Welt. Ein Gedanke, eine Rede, ein Aufruf.
Jetzt, noch im Windschatten der Jugend. Bevor es wirklich ernst wird.
Man müsste nur die Angst überwinden, pathetisch zu klingen.

Maximen könnten auf den Tisch geschleudert, Banner entrollt
werden: Risk, risk anything! Und eine Gewerkschaft für ästhetische
Ziele müsste auch gegründet werden. Heute bin ich nur angeleint von
einem Hochhaus gesprungen. Das reicht noch nicht.

Ich schleiche nach Hause. Wieder ein Tag ohne Tat. Und wieder nur
Träume von Verschwörung, Geheimbund und Heldentum. In Schillers
Fiesco wird gewarnt, dass »unsere besten Keime zu Großem und
Gutem unter dem Druck des bürgerlichen Lebens begraben sind«. In
Bruckners Krankheit der Jugend sagt Desiree: »Entweder man
verbürgerlicht oder man begeht Selbstmord.«

Auf der Straße sehe ich die Generationen ineinanderlaufen, höre ihr
Gequengel und trauriges Allerlei. Zu Willkommen und Abschied
tauschen sie flüchtige Wangenküsse, als sei nichts weiter, als sei mit
Mitte zwanzig schon alles vorbei. Dabei ist es doch gerade jetzt höchste
Zeit, »so geht es nicht weiter« zu rufen. Damit in die glasig-blassen
Augen der Gegner die alte, feurige (nicht die neue, dumpfe) Wut
zurückkehrt. Ich könnte ein Anstifter sein. Könnte vorn auf der Tribüne
stehen und die richtigen Reden halten.

Jeden Abend, wenn ich die dunklen Straßen entlanglaufe, probe ich
jetzt meinen Auftritt auf dem ausgesonderten Podest. Erst lasse ich die
Leute warten. Wartenlassen ist das Wichtigste. Und dann, wenn zirka
eine halbe Stunde vergangen ist, wenn die Stimmung gerade zu kippen
droht, hetze ich nach vorne, ohne Manuskript, mit halboffenem Hemd,
bereit, alles zu geben.

I have a dream. Unten im Publikum sehe ich erhitzte Gesichter.
Gebannt folgen sie mir, Applaus brandet auf. Noch einmal drehe ich


