


warten mit laufendem Motor nebeneinander wie eine schnaufende
Herde. Vor so einer Ampel herrscht ein seltsames Gefuhl der
Vertrautheit, fur ein paar Augenblicke bildet sich hier eine
Schicksalsgemeinschaft, ordnen sich einander vollig Fremde in eine
Reihe ein. Dann, wie auf Kommando, stofSen sie gemeinsam vor,
verharren noch kurz im Glied, bevor einer sich lost und sich die Gruppe
fur immer verliert.

Meine Rechte hebt sich zur Stirn, macht die Feldherren-Geste:
»Einmal wird das alles dir gehoren, mein Sohn.« Nein, falscher Ton,
falsche Stimmung. Lass den Vater heute beiseite und beginn gleich mit
dem Sohn. Denn der hat noch den Schaum vor dem Mund, von dem du
so traumst.

Klar ist, dass ich es besser konnte. Ich konnte zum Beispiel besser
reden als sie. Nicht einfach besser formulieren, das konnen viele, nein,
ich konnte den Satzen Schwung geben, sie scharfmachen, so dass sie
einschlagen und haftenbleiben. Ich konnte die Worte so
aneinanderreihen, dass kein »ah« oder »sozusagen« dazwischenpasst.
Mir wiurde man zuhoren, bis zum letzten Halbsatz. Ich wiurde so reden,
wie andere die Neunte von Bruckner dirigieren oder im FulRballstadion
den Torschutzen ankundigen. Sprache macht Wirklichkeit, das muss
man doch niemandem erklaren. Was wir brauchen, sind wieder mehr
Ausrufezeichen - sonst reden wir am Ende nur noch mit uns selbst. Die
Angst vor der Floskel und dem Klischee verschlielst uns die Lippen.
Und die Furcht vor dem unfertigen Ausdruck macht uns die Herzen
kaputt. Vor lauter Sorgfalt, auch ja die richtige Anrede zu wahlen, eine
»gerechte« und »leichte« Sprache zu sprechen, merken wir nicht, dass
wir dem Eigentlichen ausweichen. Wenn vor wenigen Jahrzehnten noch
mit dem Verweis auf die »Klassenverhaltnisse« jeder Disput gewonnen
werden konnte, reicht mittlerweile die »Geschlechterfrage«, um alle

auf seine Seite zu bringen. Uberall identifizieren wir uns mit den



Diskriminierten, fuhlen uns aus Solidaritat selbst diskriminiert und
warten auf Wiedergutmachung durch ein Gesetz. Aber eine
Gesellschaft, in der sich niemand mehr zum Ganzen bekennt, ist auf
Dauer nicht uberlebensfahig. Die liefert sich den Spaltungsversuchen
der Ideologen und Ironiker aus. Zu viel Passivitat und Ruckzug
bestimmen unser Leben. Dagegen muss man etwas unternehmen.

Wenn ich erst einmal an der Macht bin, werde ich Platze bauen, auf
denen Menschen stehen und miteinander reden. Platze, die einem Mut
machen, nicht den Hals zuschnuren. Mit Springbrunnen und gluhenden
Lampions, Notunterkunften und Speakers’ Corners. Orte, die nicht
vereinnahmt werden von irgendwem, sondern offen bleiben, beweglich,
in Angriffsposition. Ich werde dort Weintrauben und Rosmarin wachsen
lassen und kleine Wasserkubel im Boden installieren, in denen man im
Sommer sein Bier kalt stellen und im Winter seine Fulie warmen kann.
Und es wird genug Steinbanke geben, denn nichts ist schlimmer als ein
Platz ohne Banke. Trotzdem wird es kein Ort der bloSen Erholung sein,
sondern einer, an dem man gefordert ist, sich aullern, Stellung
beziehen muss. Er wird ein Paradies sein fur all jene, die Vertrauen
haben, von Angesicht zu Angesicht miteinander umzugehen. Die wieder
Gesichter wollen, echte Fragen und glaubhaftes Zuhoren.

Diktatorisch werde ich die Wohnhauser so besetzen, dass keiner es
sich auf Dauer in seiner Doppelmoral bequem machen kann. Alle
Bewohner werden einander fremd sein. Ich werde dafur sorgen, dass
keiner tagsuber wohlfeile Spruche machen kann, im sicheren Wissen
darum, am Abend wieder in seine Vorstadtvilla zuruckkehren zu
konnen. Zwangsumsiedlung, GrofSfamilientrennung, Schlagereien bei
der Mieterversammlung - meinetwegen, wenn dadurch das Fremde nur
wirklich von jedem am eigenen Leib erfahren wird.

Ich werde durchsetzen, dass vor jeder Ausschusssitzung, jeder
Banketteroffnung oder Redaktionskonferenz verpflichtend ein Gedicht



vorgelesen werden muss. Kein Gebet, keine Nationalhymne - ein
Gedicht, egal aus welchem Land, in welcher Sprache, nur Lyrik musste
es sein. Das wurde sehr helfen. Zum Beispiel dabei, den Geist
einzustimmen auf groRere Fragen, weitere Horizonte. Ein Leben ohne
Kaffeepausen und streikende Flugkapitane. Ein Gedicht zwischendurch
konnte vieles andern.

Ich werde Tiere als Ordnungshuter einsetzen. Bei Demonstrationen
und Ausschreitungen, in 1.-Mai-Nachten und bei Hausdurchsuchungen.
Vorzugsweise Pandabaren und Zebras, aber manchmal, wenn es ganz
hitzig und gefahrlich wird, auch Riesenschildkroten und Dromedare.
Allein die Anwesenheit exotischer Tiere wurde noch den grofSten
Chaoten zur Ordnung rufen, ihre geheimnisvolle Aura ihn
einschuchtern. Wirkungsvoller als jeder Wasserwerfer. Vor Tieren
schamen sich die Menschen mehr als vor ihresgleichen. Sie haben
sogar Scheu, vor den Augen ihrer Hunde an einen Baum zu pinkeln. Die
Polizei wiurde unter meiner Fuhrung mit dem Zoologischen Garten
zusammenarbeiten. Und Gefangniszellen ins Giraffengehege verlegt.

Ich werde Akademien grunden, an denen Gefuhle erforscht werden,
nicht Theorien. Wo das Herz nicht auf dem Mensatablett liegenbleibt,
sondern man sich brusten kann mit dem Wissen um den alten
Geheimweg, der die Vernunft mit der Empfindung verbindet. Dieses
eine Mal durfte das Gefiihl sich behaupten, musste nicht, von allen
Rationalisten belachelt, gedemutigt zum Nachhilfeunterricht
schleichen, nur weil es wieder nicht verstanden hat, was die grolsen
Theoretiker uber die Liebe geschrieben haben. Es wiurde eine
Akademie sein, an der Sinnlichkeit grogeschrieben wird, wo man in
den Ubungen Rotwein trinken und als Abschlussarbeit Manifeste
schreiben darf. Ein Ort, an dem man lernt, Feuer zu machen, nicht nur
die Loschdecke zusammenzufalten.

Daruber hinaus und zuallererst aber werde ich manches verbieten.



Rigoros und ohne Gnade: Rentnerreisegruppen zum Beispiel, die
rucksichtslos uber alles hinwegwalzen, was sich ihnen in den Weg
stellt. Die einem mit ihren Gehhilfen und zerknautschten Gesichtern
jede noch so strahlende Aussicht nehmen, jedes noch so eindrucksvolle
Gemalde zerstoren. Ebenso abzuschaffen waren: Rollkoffer, die nachts
um halb vier uber die StralSe gezogen werden, Kettenraucher am
fruhen Morgen, Autoalarmanlagen, die langer als drei Sekunden
schrillen, kryptische Angaben zur veranderten Wagenreihung auf der
DB-Anzeigetafel, aufmunternde Melodien in der Warteschleife bei
Telekommunikationsdienstleistern, Restaurants, die keine EC-Karten
akzeptieren, Sparglithbirnen, veranderte Offnungszeiten, der Classic-
Bell-Klingelton. Und noch viel mehr - etwa: die Wucherpreise fur
Rasierklingen, Druckerpatronen und den Pink-Grapefruit-Saft in der
Bio Company. Oktoberfest-Nachahmungen mit Partyzelt-Klassikern.
Genauso wie Mundgeruch am Fruhstucksbuffet, Epilieren im
Saunabereich und Kaffeeflecken auf der Tageszeitung. Es gabe so viel
zu tun. Die Welt braucht mich so dringend. Ich musste nur an die
Macht kommen.

Der nachtliche Verkehr ist weniger geworden. Etwa alle funf Minuten
rollt jetzt noch ein Wagen heran und stort das Dunkel. Neben meinem
Podest haben sich einige Spatzen niedergelassen. Wahrend meiner
Rede haben sie ihre Kopfe zusammengesteckt und sich gegenseitig ins
Gefieder gepickt. Wahrscheinlich diskutieren sie jetzt hitzig mein
Programm. Vor allem naturlich die Frage, welche Rolle sie beim
animalischen Sicherheitsdienst ubernehmen werden. Ich steige vom
Podest und rufe ein Taxi. Lasse die Spatzen zuriuck und hoffe auf weite
Verbreitung meiner Ideen.

Auf dem Heimweg mache ich Station im Nachtcafé, wie immer gut
beheizt. Empfange Nachrichten. »Keine Zeit«, schreibe ich zuruck.

»Viel zu tun.« Draulfsen eilen die Lebensziele vorbei. Ein Pionier zu sein,



das ware was. Wem, wenn nicht mir, musste doch etwas gelingen, das
Schneisen schlagt in diese Welt. Ein Gedanke, eine Rede, ein Aufruf.
Jetzt, noch im Windschatten der Jugend. Bevor es wirklich ernst wird.
Man musste nur die Angst uberwinden, pathetisch zu klingen.

Maximen konnten auf den Tisch geschleudert, Banner entrollt
werden: Risk, risk anything! Und eine Gewerkschaft fur asthetische
Ziele musste auch gegrundet werden. Heute bin ich nur angeleint von
einem Hochhaus gesprungen. Das reicht noch nicht.

Ich schleiche nach Hause. Wieder ein Tag ohne Tat. Und wieder nur
Traume von Verschworung, Geheimbund und Heldentum. In Schillers
Fiesco wird gewarnt, dass »unsere besten Keime zu GroRem und
Gutem unter dem Druck des burgerlichen Lebens begraben sind«. In
Bruckners Krankheit der Jugend sagt Desiree: »Entweder man
verburgerlicht oder man begeht Selbstmord.«

Auf der StralSe sehe ich die Generationen ineinanderlaufen, hore ihr
Gequengel und trauriges Allerlei. Zu Willkommen und Abschied
tauschen sie fluchtige Wangenkusse, als sei nichts weiter, als sei mit
Mitte zwanzig schon alles vorbei. Dabei ist es doch gerade jetzt hochste
Zeit, »so geht es nicht weiter« zu rufen. Damit in die glasig-blassen
Augen der Gegner die alte, feurige (nicht die neue, dumpfe) Wut
zuruckkehrt. Ich konnte ein Anstifter sein. Konnte vorn auf der Tribune
stehen und die richtigen Reden halten.

Jeden Abend, wenn ich die dunklen StralSen entlanglaufe, probe ich
jetzt meinen Auftritt auf dem ausgesonderten Podest. Erst lasse ich die
Leute warten. Wartenlassen ist das Wichtigste. Und dann, wenn zirka
eine halbe Stunde vergangen ist, wenn die Stimmung gerade zu Kkippen
droht, hetze ich nach vorne, ohne Manuskript, mit halboffenem Hemd,
bereit, alles zu geben.

I have a dream. Unten im Publikum sehe ich erhitzte Gesichter.
Gebannt folgen sie mir, Applaus brandet auf. Noch einmal drehe ich



