


gehabt, denn das Geschoss hat lebenswichtige Organe verfehlt, doch er
hat starke innere Blutungen. Man wird abwarten müssen. Ich habe
veranlasst, dass er in die Psychiatrie in Bohnice eingewiesen wird, falls
er überlebt und sobald er sich entsprechend erholt hat.«

»Ein höchst bedauerlicher Vorfall. Ich hoffe, dass er Ihren Neuanfang
bei uns nicht getrübt hat.«

»Ganz und gar nicht, Professor. Ich freue mich sehr darauf, mit Ihnen
zusammenzuarbeiten.« Das tat er allerdings. Professor Ondřej
Románek war für seine innovativen und manchmal auch höchst
kontroversen Methoden berühmt. Románek wandte gern die neueste
Technologie an, und man schrieb ihm die Entwicklung neuer und sehr
effektiver Behandlungsmethoden des verwirrten menschlichen Geistes
zu.

»Ich bedaure, dass ich leider nicht in der Lage bin, Sie persönlich am
Bahnhof abzuholen.« Der normalerweise so lebhafte Románek klang
plötzlich weniger fröhlich. »Herr Dr. Hans Platner wird Sie abholen. Sie
erinnern sich gewiss, dass Sie Dr. Platner bei Ihren
Vorstellungsgesprächen kennengelernt haben. Er leitet die
Allgemeinmedizin im Hrad Orlů. Hans ist ein ausgezeichneter Arzt und
ein guter Mensch, aber er vertritt seine Meinungen manchmal etwas
sehr nachdrücklich. Lassen Sie sich dadurch bitte nicht irritieren. Ich
freue mich sehr auf unsere Zusammenarbeit.«

»Ich ebenfalls.«

***

Nachdem er aufgelegt hatte, überlegte Viktor Kosárek, was er nun mit
sich anfangen sollte. Er hatte sein Quartier gekündigt, weil er erwartet
hatte, mittlerweile längst an seinem neuen Arbeitsplatz angekommen
und in seinem neuen Quartier untergebracht worden zu sein. Er wusste
nicht genau, ob er Filip Starosta anrufen sollte, seinen Freund und



ehemaligen Studienkollegen an der Universität, um zu fragen, ob er ihn
für eine Nacht aufnehmen könnte. Filip hatte ihn jedoch bereits einmal
im Stich gelassen: Viktor hatte es eingerichtet, dass er am Abend zuvor,
seinem letzten in Prag, bevor er seine neue Stelle antrat, mit seinem
Freund verbringen konnte. Filip hatte allerdings in letzter Minute ein
Telegramm geschickt, in dem er ihm mitteilte, dass er an dem Abend
keine Zeit hatte und ihn auch nicht zum Bahnhof bringen könnte. Das
hatte Viktor bekümmert. Filip war ein sehr intelligenter und sehr
leidenschaftlicher junger Mann. Aber sein in letzter Zeit zunehmend
unberechenbares Verhalten bereitete Viktor Sorgen. Deshalb erschien
es ihm besser, sich ein Hotel in der Nähe des Bahnhofs zu suchen.

Ein alter Mann, klein, mager und mit einem vogelartigen Schädel,
wartete bereits darauf, das Telefon zu benutzen. Also verließ Viktor die
Telefonzelle, während er weiter überlegte, was er tun wollte. Er stand
immer noch im Gang vor der Telefonzelle und debattierte mit sich
selbst, als eine weitere Gruppe von Polizisten, diesmal in Zivil, durch
den Gang lief. Sie wurden von einem auffälligen Mann angeführt,
einem großen, breitschultrigen Mann, der auf eine strenge Weise
attraktiv aussah. Ein anderer Beamter sprach ihn als Kapitán Smolák
an, als sie an ihm vorbei auf die Straße liefen. Viktor hörte das
Aufheulen von Motoren, den dumpfen Schlag von Wagentüren und das
Quietschen von durchdrehenden Reifen auf dem feuchten Pflaster.

Ein älterer Uniformierter, ein korpulenter Mann mit
kurzgeschorenem Haar und einem gewaltigen Schnauzbart, betrat die
Wache. Seine fleischigen Wangen quollen über den steifen Kragen
seiner Polizeijacke. Er hatte die Dienstmütze unter den Arm geklemmt
und überflog Notizen auf einem Klemmbrett. Seine Abzeichen
verrieten, dass er den Rang eines Nadstrážmistr bekleidete.

»Was ist denn los?«, fragte Kosárek den Hauptwachtmeister.
»Polizeiangelegenheiten«, erwiderte der Beamte mürrisch und



verschwand im Inneren der Polizeiwache.
»Ich habe es gehört …« Der alte Mann, der darauf gewartet hatte, die

Telefonzelle zu benutzen, sprach mit dem verschwörerischen Eifer
einer Person, die bei schlechten Nachrichten aufblüht. »Ich habe sie
reden hören. Sie haben eine Leiche gefunden. Schon wieder.«

»Ein Mord?«, fragte Kosárek.
Der Mann nickte mit seinem vogelartigen Schädel. Seine Miene

verriet grimmige Freude. »Die Leiche einer Frau, vollkommen
zerstückelt. Lederschürze hat wieder zugeschlagen.«
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Sein Vater war Schlachter gewesen.
So war es vielleicht nicht befremdlich, dass Lukáš Smolák beim

Anblick des Tatortes der Beruf eines Schlachters in den Sinn kam.
Dennoch fand er es merkwürdig, dass er in einem solchen Moment an
seinen Vater denken musste. Andererseits war er immer zu seinem
Vater gegangen statt zu seiner distanzierten Mutter, wenn ihn die
Widrigkeiten der Kindheit überwältigt hatten oder wann immer er
besorgt, verwirrt oder verängstigt war. All diese Emotionen
durchströmten ihn in diesem Moment mit beträchtlicher Wucht.

Trotz seiner muskulösen Statur, die sein Sohn geerbt hatte, war
Smoláks Vater ein sanfter, freundlicher und umgänglicher Mann
gewesen. Jemand, der sich niemals aufzuregen schien, ganz gleich, wie
ernst oder hitzig die Situation auch sein mochte. Der junge Lukáš hatte
nie die harte Hand des Vaters gespürt oder auch nur ein böses Wort
gehört. Vielleicht war Smolák deshalb selbst zu einem ruhigen,
gelassenen Mann gereift.

In den Erinnerungen an seinen Vater gab es jedoch ein Ereignis, das
Lukáš erschüttert hatte. Dieses Ereignis war so dissonant und
unterschied sich von allen anderen Erfahrungen mit seinem Vater, dass
es ihm schwerfiel zu glauben, dass es tatsächlich passiert war. Als
Lukáš neun oder zehn Jahre alt gewesen war, war er von seiner Mutter
nach der Schule zum Einkaufen geschickt worden. Sie hatte ihn
gebeten, zum Geschäft seines Vaters zu gehen, das in einem niedrigen
weißgekalkten Gebäude in der Nähe der Kirche mitten im Dorf lag. Er
sollte ein Kilo Ostravské-Würste für das Abendessen holen. Lukáš hatte
selbstverständlich gehorcht, aber als er in dem Geschäft eintraf, befand
sich sein Vater nicht wie gewöhnlich hinter dem Tresen. Stattdessen



stand die Tür zum hinteren Teil des Geschäftes offen. In diesem Teil
der Schlachterei seines Vaters war der junge Lukáš zuvor noch nie
gewesen. Und aus einem noch entlegeneren Teil des Gebäudes drangen
sonderbare Geräusche bis zu ihm.

Die Rufe nach seinem Vater verhallten ungehört, also war der junge
Lukáš zögernd in den verbotenen hinteren Bereich der Schlachterei
gegangen. In der kühlen Dunkelheit fand er sich plötzlich zwischen
aufgehängten Fleischhälften und Tabletts mit Fleischstücken und
Würstchen wieder. Auch hier gab es keine Spur von seinem Vater, also
war er noch weiter nach hinten gegangen, den sonderbaren
Geräuschen folgend: einem eindringlichen, schrillen Kreischen.

Lukáš hatte die Hintertür des Geschäfts aufgestoßen, war nach
draußen getreten und blinzelte nach der Dunkelheit des Kühlhauses in
der Sonne. Er befand sich in einem kleinen Hinterhof. Sein Vater war
ebenfalls dort. Er stand seitlich zu dem Jungen und bemerkte ihn
zunächst nicht. Das schrille Kreischen kam von einem kleinen Schwein,
das sein Vater zwischen den von einer Lederschürze geschützten Knien
hielt. Lukáš war in dem Moment in den Hof getreten, als der schwere
Hammer in der Hand seines Vaters hinabsauste. Es klatschte widerlich,
als der Hammer auf den Kopf des Schweins traf, und im selben Moment
verstummte das Kreischen. Sein Vater hatte den Hammer weggelegt
und ein Messer mit einer langen Klinge aus seiner Schürzentasche
gezogen, das er dem Tier schnell durch die Kehle und den Hals zog.
Blut spritzte auf die Pflastersteine und lief in den Abfluss, und jeder
Pulsschlag pumpte schwächer als der vorige.

In dem Moment hatte sein Vater ihn gesehen. Er legte ihm die Hände
auf die Schultern und hatte Lukáš herumgedreht, weg von dem
sterbenden Schwein. Er hatte ihn ins Kühlhaus zurückgeleitet, die
blutige Lederschürze an die Tür der Vorratskammer gehängt und den
schluchzenden Lukáš ins Geschäft geführt. Dort hatte er ihn auf einen


