


Wir haben nicht gearbeitet, nur viel gelesen, sensationelle Dinge
gekocht […]. Meyer war da, der Dichter (der vom Kongreß berichtete:
zu Anfang aggressive Stimmung, dann wurden die jungen Rebellen
müde geredet) […] dies alles stundenlang, Streit und Probleme [?],
während wir auf Kohlen saßen, nach Friede und Alleinsein verlangten
und ich fast zerplatzte vor Nervosität und Herzschmerzen.

Es sind nicht nur die fünf Jahre. Es ist meine bessere Seele, die sich
in Daniel wiederfindet. Das habe ich verspielt.

Ein Brief von Henselmann, lieb wie immer. »Wenn Du Kummer hast,
komm in meine Arme.« Ich muß ihn unbedingt wiedersehen. Gestern
abend rief Maetzig an, er will partout einen Film machen. Nächste
Woche kommt er zu mir.

Gestern früh tauchte plötzlich mein alter Lewerenz auf, schnüffelte in
meinem Manus und war entzückt. »Eine Mischung zwischen Colette
und Rubens.« Nachher war er ein bißchen betrunken und auf
mecklenburgische Art vergnügt.

Hoy, 6. 4.

Als Daniel wegfuhr, weinte ich. Wir klammerten uns aneinander. Wozu
das alles, wozu, um Gotteswillen?

Ich sah noch durch die Tür, wie unten der Wagen wendete und die
Straße hinabfuhr, und in der nächsten Minute setzte ich mich an den
Schreibtisch. Manche Leute reisen, um etwas zu vergessen, und
wahrscheinlich ist das Schreiben auch so eine Art Reise in eine fremde
und zugleich vertraute – selbstgeschaffene – Welt. Ich schrieb
anderthalb Zeilen bis zum Abend, und das ist für mich eine ganz
hübsche Leistung.

Die ersten Tage war ich scheußlich zu Jon. […] Zudem war ich krank,
hatte eine Kiefervereiterung und litt wilde Schmerzen. Gestern wurde
der Kiefer aufgeschnitten, ich wurde beinahe ohnmächtig – eine



barbarische Prozedur. Ich fuhr zu Jon rüber, der mich wie eine Mutter
pflegte, kalte Umschläge auflegte und ein bißchen zauberte: ich war
halbverrückt vor Schmerz, und er hielt meinen Kopf auf seinem Knie
und streichelte mir Nacken und Rücken, sanft und unermüdlich, und
ich schlief ein. Vielleicht eine Sorte von Hypnose.

Heute wagte er mich zum erstenmal wieder zu küssen.

Hoy, 13. 4.

Am 7. war Sitzung der Jugendkommission, aber ich konnte wegen
meines Kiefers nicht fahren. Abends lief ich eine Stunde in der Stadt
herum und kam völlig erfroren nach Hause – und fünf Minuten später
kam der Daniel, der im ZK von meiner Krankheit erfahren hatte. Er
brachte mir einen Korb Apfelsinen. […] Er war »aus Freundschaft«
gekommen. Ach, unsere traurige Art von Freundschaft …

Und doch war ich glücklich, ihn zu sehen. Er ist wie Heimat, wie ein
ruhiger Wald, in den man flieht, manchmal muß ich an das Bild denken,
das bei den Großeltern hing: ganz lichte Bäume, die sich auf eine weite
glänzende Wiese öffnen; ich habe es als kleines Kind so oft gesehen,
daß ich später dachte, ich sei in dieser Landschaft wirklich
spazierengegangen.

Mit Jon habe ich noch nicht wieder geschlafen seit damals, vor
Ostern. Mein gebrechlicher Leib hat sich in eine neue Krankheit
geflüchtet – vermutlich eine Abwehrmaßnahme gegen seelische
Belastung. […] Gestern weinte ich eine Stunde lang, während Jon ratlos
neben mir saß. Abscheulich. Ich muß mich endlich wieder
zusammennehmen, beherrschen, endlich wieder arbeiten. Tausend
Briefe, Termine, Konferenzen – und die angefangene Szene liegt herum,
und ich hatte doch gerade soviel Spaß daran: Franziska und Django
rennen durch die Straßen, sie sind wahnsinnig vor Ehrgeiz, sie nehmen
eine strahlende Zukunft vorweg. Ich sah mich wieder mit Saalfeld



durch die nächtlichen Straßen jagen, wir waren völlig verrückt. S. ist
wirklich Kernphysiker geworden; ich hörte, daß seine Frau ein Kind
ohne Augen geboren hat. (Er arbeitet in einer Forschungsstätte in
Westdeutschland, und das Ganze klingt wie eine Moralstory, wenn man
es aufschreibt).

Donnerstag und Freitag in Berlin zur Vorstandssitzung. […] Das beste
an der ganzen Sitzung waren – wie immer – ein paar Gespräche in den
Pausen: mit den Strittmatters, mit Noll, mit Christa Wolf. Oh, nichts
Bedeutsames, man redet eben so ein bißchen, klatscht, man macht sich
über irgendjemanden lustig. Wer spricht schon über seine Arbeit? Und
wozu auch? […]

Hoy, 15. 4.

Ein paar Tage gelegen, Schmerzen; heute früh Besuch von Journalisten
(Wochenpost), Brettschneider und Labahn, der früher beim FORUM
war. Sie wollen eine Architektur-Untersuchung machen. Gott mit ihnen!
Und immer wieder die Politik, und Cremer, und tausend Dinge, die in
der Öffentlichkeit nicht ausgesprochen werden. (Gestern erzählte
Dieter, daß bei den Malern nun auch das Schweigen eingezogen ist). L.
entschlüpfte die Bemerkung, Dr. Wessels Artikel über Havemann
erinnere an den »Stürmer«.

Wir werden noch immer miserabel informiert. FORUM tut Havemann
als einen »dummen Lügner« ab; der Westfunk bringt seine
Vorlesungen, die viele kluge, neue Gedanken enthalten; die SU soll ihm
einen Forschungsauftrag angeboten haben. Die Radiogespräche
zwischen Kant–Schulz und Richter–Grass kann man auch nur [im]
Westsender hören; Cremers Rede wurde in Auszügen vorgelesen. Die
Schriftsteller beklagten sich über mangelnde Information, darauf
Gotsche: »Es steht doch alles im ND.« Hier protestierte sogar Koch.

Jakob Weber, der noch irgendwo in den zwanziger Jahren lebt, sprach



von seiner Erschütterung über den Fall Cremer und fragt, wo denn die
Arbeiterschriftsteller (!) seien, die ihn zurechtweisen könnten. Er
stellte C. auf eine Stufe mit Harich und Heym. (Bewegung unter den
Jungen, kein lauter Widerspruch.) Max Walter wenigstens sprach ein
paar Worte über die alten Künstler, die zwanzig Jahre lang
geschwiegen haben und jetzt »ihre Seele retten wollen«. Kant
verteidigte sich gescheit und amüsant gegen Angriffe der »Welt«, die
ihn (sie zitierten dafür Kantorowicz’ Tagebuch) als Spitzel bezeichnet
hatten. Nicht einmal zu den ärgerlichen Stipendien-Angelegenheiten
wurde gesprochen. Jährlich werden 900 000 DM für Verträge,
Unterstützungen etc. ausgeworfen. Es gibt keinen Gegenwert, der
diese Summe rechtfertigte. Auf uns, die wir wirklich arbeiten und
Bücher rausbringen, ist kein Pfennig dieser horrenden Summe gefallen.

Unsere »Großen« (oder solche, die selbst sich dazu zählen) machen
keine Ausnahme: Tschesno-Hell hat 10 000 DM für die »Entwicklung
eines Dramas« bekommen. Was sein Liebknecht-Film, dieser miserable
Monstre-Schinken, ihm schon eingebracht hat, wurde verschwiegen.
[…]

Aber wen wundert dieses beharrliche Schweigen? Wer im Vorstand
etwas sagen will, muß aufstehen, an ein rotüberzogenes Katheder
treten und ins Mikrofon sprechen, während draußen ein Tonband läuft
und jedes Wort festhält. Das ist ein wichtigster unter vielen Gründen,
und ich habe Koch und Lewin solange zugesetzt, sie würden nie ein
offenes Gespräch, gar einen Streit unter den Schriftstellern
zustandebringen, solange dieses verdammte Tonband mithört, bis sie
wenigstens bereit waren, es sich zu überlegen und eine andere Form
der »Aussprache« zu suchen.

Zum erstenmal seit Jahren sprach ich auch ein bißchen mit Max
Walter, dem »Joe« von Sakrow. Er hat sich nicht verändert, dachte ich –
und dabei ist er füllig geworden und womöglich nicht gelassener, noch



sicherer als damals. Aber diese braunen Augen, die einem hinter die
Stirn zu blicken scheinen, diese dreieckigen Brauen … Wir sahen uns
die ganze Zeit fest in die Augen, ich fühlte, daß ich über und über
errötete, seine Hände waren in Bewegung – ich bin sicher, daß wir an
dasselbe dachten, während wir über das Literatur-Institut redeten,
redeten … Daß ich ihn mir verscherzt, verspielt habe – ich Dummkopf,
unreifes Gör, das ich damals war! Ich dachte auf einmal, daß ich
imstande wäre, ihn wieder zu lieben, ihn mir zu nehmen – sofort, ohne
Bedenken. Ich gestehe eine heftige innere Bewegung. Nachts träumte
ich von ihm.

Hoy, 18. 4.

Was waren das gestern wieder für unpassende Geständnisse! An zwei
unglücklichen Lieben habe ich doch gerade genug.

Noch ein Gespräch mit Gotsche, den ich um eine
Aufenthaltsgenehmigung für Lutz bat. Wenig Aussichten, man darf
keinen »Präzedenzfall« schaffen. G. nannte den »Bienkopp«
parteischädlich. Wie liest er bloß Bücher? Er bewies es mir auch des
langen und breiten und fing bei der Bodenreform an. Er bewies auch,
daß die meisten Republikflüchtigen kriminelle Elemente gewesen seien.
Guter Gott! Wir haben eben nie was falsch gemacht. Und
zwischendurch legte er mir die Hand aufs Knie, auf die Schulter, immer
mit väterlichem Gesicht. […] Was bleibt mir übrig, als meinerseits ein
töchterliches Gesicht zu machen? Ich mag ihn sonst ganz gut leiden,
weil er aufrichtig ist, wie mir scheint. Man kann auch mit ihm streiten,
ohne daß er den Staatsrats-Sekretär hervorkehrt.

Ich fuhr dann mit Lewin zum Kunsthandel, entdeckte einen
wunderschönen Barockschrank und kaufte besinnungslos und bezahlte
mit einem nicht gedeckten Scheck. Es gab auch noch einen Barock-
Schreibtisch, und eigentlich hinderte mich nur Willis entsetztes


