
Er folgte dem reich verzierten Gang in die Grabkammer und sog die abgestandene

Luft tief in sich ein, um mehr zu erfahren. Dann atmete er enttäuscht wieder aus, so

heftig, dass seine Kerze erlosch.

Vielleicht waren es die tiefen Atemzüge oder die durchdringende Dunkelheit.

Vielleicht war es die stickige Atmosphäre der Kammer, die ihn schwindlig machte.

Doch was es auch war – dieses Schwindelgefühl verstärkte seinen Eindruck von dem

zarten Duft. Endlich konnte er einzelne Bestandteile unterscheiden: Weihrauch und

Myrrhe, Blauen Lotus und Mandelöl, allesamt häufige Zutaten ägyptischer Parfüms.

Aber da war noch etwas, ein flüchtiges, zartes Aroma, das sich ihm immer wieder knapp

entzog.

L’Étoile war in der dunklen Grabkammer so in seine Konzentration versunken, dass

er die sich nähernden Schritte der anderen nicht bemerkte.

»Was ist das für ein Geruch?«

L’Étoile fuhr zusammen und drehte sich nach Napoleon um, der soeben eingetreten

war.

»Einer, der seit Jahrhunderten begraben lag«, flüsterte er.

Abu erklärte den nach und nach eintretenden Männern, dass sie sich nun in der

Sargkammer befanden, und machte sie auf die farbenfrohen Wandmalereien

aufmerksam. In einem der Bilder schmückte der Verstorbene eine große Statue mit

Schakalkopf und stellte ihr Speisen zu Füßen. Hinter ihm war eine schöne, zierliche

Frau in einem transparenten Gewand zu sehen, die ein Tablett voller Fläschchen in

Händen hielt. In dem Bild daneben zündete sie gerade ein Stück Rauchwerk an, und eine

Rauchfahne wand sich daraus empor. Noch ein Bild weiter war wieder der

Schakalköpfige zu sehen, von Tiegeln, Destillierkolben und Kaltpressen umgeben, wie

sie L’Étoile von der Parfümerie seines Vaters in Paris her kannte.

L’Étoile wusste um den hohen Stellenwert des Parfüms im Alten Ägypten, doch so

viele Bilder von der Herstellung und dem Gebrauch von Duftstoffen hatte er noch nie

gesehen.

»Wer war dieser Mann?«, fragte Napoleon Abu. »Wissen wir es schon?«

»Noch nicht, mon Général«, antwortete Abu. »Aber dort finden wir wahrscheinlich

weitere Hinweise.« Er deutete in die Mitte des Raums.



Der schwarze Sarkophag aus Granit war fünfmal so groß wie ein durchschnittlicher

Mensch. In seine polierte Oberfläche waren Schriftfelder eingemeißelt, und eine

Einlegearbeit aus Türkisen und Lapislazuli stellte einen wunderschönen, katzenhaften

Jüngling dar, dessen Kopf von blauen Seerosenblüten umgeben war. L’Étoile erkannte

ihn sofort. Es war Nefertem, Sohn der Isis, der Schutzgott des Parfüms.

Plötzlich ergaben die auf den Wänden dargestellten Szenen, die Seerosen, die

Rauchfässchen in allen Ecken des Raums einen Sinn. Dies war das Grab eines

altägyptischen Parfümeurs. Und nach dem Prunk zu urteilen, der ihn umgab, musste er

ein sehr angesehener Priester gewesen sein.

Saurent rief seinen jungen Arbeitern Befehle zu, und mit einiger Mühe gelang es

ihnen, den steinernen Deckel zu heben. Darunter kam ein breiter hölzerner Sarg zum

Vorschein, auf dem wieder dieselben zwei Gestalten abgebildet waren wie auf den

Wandgemälden. Diesen Sarg öffneten sie ohne größere Schwierigkeiten.

Darin lag eine unförmige, merkwürdig große Mumie von normaler Länge, aber viel

breiter als gewöhnlich, die mit Erdpech aus dem Toten Meer bestrichen war. Statt einer

trug sie zwei goldene Totenmasken. Zu beiden gehörten je ein Kopfputz aus Türkisen

und Lapislazuli und eine mit Karneol, Gold und Amethyst besetzte Brustplatte. Sie

unterschieden sich nur darin, dass eine von ihnen männlich und die andere weiblich war.

»So etwas habe ich noch nie gesehen«, stieß Abu hervor.

»Was bedeutet das?«, fragte Napoleon.

»Ich weiß es nicht, mon Général. Das hier ist äußert ungewöhnlich«, stammelte

Abu.

»Saurent, wickeln Sie ihn aus«, befahl der General.

Obwohl Abu heftig protestierte, befahl Saurent den jungen Ägyptern, die

Leinenbinden aufzuschneiden. Da der Franzose ihr Lohnherr war, gehorchten sie.

L’Étoile wusste schon, was ihn erwartete: Die alte Kunst des Einbalsamierens mit

duftenden Ölen und Salben und die trockene Luft in der Grabkammer würden verhindert

haben, dass das Muskelgewebe des Verstorbenen verweste. Vielleicht wäre sogar sein

Haar noch erhalten. Er hatte schon mehrere Mumien gesehen und war jedes Mal von

ihrem schweren Duft fasziniert.

Es dauerte nur wenige Augenblicke, die schwärzlichen Stoffbahnen zu durchtrennen

und beiseite zu schieben.



»Nein. So etwas habe ich wirklich noch nie gesehen«, flüsterte Abu.

Der linke der beiden Leichname hatte seine Arme nicht, wie sonst üblich, vor der

Brust gekreuzt, sondern sein rechter Arm war nach der Hand einer Frau ausgestreckt,

die mit ihm gemeinsam einbalsamiert worden war. Ihre linke Hand lag in seiner rechten.

Die zwei Liebenden wirkten so lebensnah, ihre Körper so unversehrt, als seien sie erst

vor Monaten, nicht vor Hunderten von Jahren beerdigt worden.

Den Umstehenden stockte der Atem beim Anblick dieses im Tod vereinten

Liebespaars, doch L’Étoile war nicht so sehr von dem überwältigt, was er sah. Hier, in

diesem Sarg, lag die Quelle jenes Dufts, der ihn so magisch anzog, seit er die Leiter

hinabgestiegen war.

Wieder bemühte er sich, die ihm bekannten Bestandteile des Dufts von den

fremdartigen Nuancen zu trennen, jenen geheimnisvollen Zutaten, die einen Hauch von

Hoffnung verbreiteten, von langen Nächten, sinnlichen Träumen, von Verlangen und

seiner Erfüllung. Eine Ahnung von dem Versprechen ewiger Treue, von der

Wiedervereinigung zweier verlorener Seelen.

Tränen traten dem Parfümeur in die Augen. Das war es, was er sein Leben lang hatte

erschaffen wollen. Was er hier mit jedem Atemzug in sich aufsog, war Duft gewordene

Emotion. Giles L’Étoile roch die wahre Liebe.

Er war der Verzweiflung nah. Was verlieh diesem Duft seine Komplexität? Warum

war er so schwer zu fassen? Wieso ließen sich seine Bestandteile nicht

auseinanderhalten? Über fünfhundert Gerüche hatte L’Étoile sich im Lauf der Jahre

eingeprägt. Welche von ihnen enthielt diese Komposition?

Gäbe es doch eine Maschine, die den Duft in sich aufnehmen und in seine

Bestandteile zerlegen könnte! Über diese Vorstellung hatte er vor langer Zeit mit

seinem Vater gesprochen. Jean-Louis hatte sie verächtlich beiseite gewischt, wie die

meisten Ideen und Erfindungen seines Sohnes, und ihn dafür gescholten, dass er seine

Zeit mit unnützen Phantastereien und romantischen Vorstellungen vertat.

»Düfte wecken Gefühle, Papa«, hatte L’Étoile ihm entgegengehalten. »Stellen Sie

sich nur vor, wie reich wir werden könnten, wenn wir den Menschen nicht bloß

Rezepturen, sondern Träume verkauften.«

»Unsinn«, sagte sein Vater. »Wir sind Handwerker, keine Poeten. Unsere Aufgabe

ist es, den Gestank der Straße zu übertönen, die Ausdünstungen des Körpers zu



verbergen und die Sinne von allen Gerüchen abzuschirmen, die abstoßend, krankhaft und

lästig sind.«

»Nein, Vater, Sie irren sich. Was wir tun, ist im Kern die pure Poesie.«

Trotz allem, was sein Vater sagte, war L’Étoile immer bei der Überzeugung

geblieben, dass Gerüche mehr bedeuten, dass sie einen tieferen Sinn haben konnten.

Genau deshalb war er nach Ägypten gekommen. Und er hatte sich bestätigt gefunden. Im

Alten Ägypten waren die Parfümeure hochangesehene Priester gewesen. Ihre

Duftkreationen hatten in den religiösen Bräuchen eine tragende Rolle gespielt. Mit dem

Dunst ihrer Rauchwerke reisten die Seelen ins Totenreich.

Der General trat an den Sarkophag heran, um sich die Mumien näher anzusehen. Als

er sich zu ihnen hinunterbeugte, raunte ihm Abu eine Warnung zu, doch Napoleon

wischte sie mit einer Handbewegung beiseite, griff in den Sarg und nahm ein kleines

Tongefäß aus der Hand des mumifizierten Mannes. »Erstaunlich«, sagte er und griff

nach einem weiteren, identischen Tiegel, den die Frau umklammert hielt. »Beide hatten

dieselben Gefäße bei sich.« Er öffnete erst einen, dann den zweiten kleinen Tiegel. Ein

Augenblick verstrich. Der General schnupperte. Dann hielt er sich ein Gefäß nach dem

anderen unter die Nase und roch daran.

»Es scheint etwas Parfümiertes darin zu sein, L’Étoile«, sagte er und reichte dem

Parfümeur einen der Tiegel. »Vielleicht eine Pomade? Kennen Sie den Geruch?«

Das Gefäß war so klein, dass es in seine Handfläche passte. Es war weiß lasiert, mit

korallenroten und türkisfarbenen Mustern verziert, und Schriftzeichen säumten den

Bauch des Tiegels. Die verlorene Sprache der Vergangenheit konnte niemand entziffern.

Doch ihr Duft berührte L’Étoile unmittelbar. Er fuhr mit den Fingern über die wächserne

Oberfläche. Das hier war also der Ursprung jenes Geruchs, der ihn in die Sargkammer

gelockt hatte.

L’Étoile hatte keine übernatürlichen Talente. Das Einzige, worauf er ungewöhnlich

sensibel reagierte, waren Gerüche. Deshalb hatte er zehn Jahre zuvor Marie-Geneviève

und Paris hinter sich gelassen, um in der trockenen Hitze Ägyptens die magischen,

faszinierenden Duftmixturen dieser altehrwürdigen Kultur kennenzulernen. Doch

nichts, was er in all den Jahren entdeckt hatte, ähnelte dem, was er jetzt in Händen hielt.

Aus der Nähe war der Duft satt und üppig, und L’Étoile fühlte sich wie auf

Schwingen von ihm davongetragen – fort von der Gruft, hinaus in die Weite, in die



sternenklare Nacht, zu einem Flussufer, wo er den Wind und die erfrischende Kühle

spürte.

Irgendetwas geschah mit ihm. Er wusste, wer er war: Giles L’Étoile, Sohn des

renommiertesten Parfümeurs und Handschuhherstellers von ganz Paris. Und wo er war:

mit Napoleon Bonaparte in einer unterirdischen Grabkammer in Alexandria. Doch

zugleich war er anderswo, am Ufer eines breiten, grünen Stroms, wo er neben einer Frau

im Schatten von Dattelpalmen saß. Er spürte, dass er diese Frau schon lange kannte,

doch zugleich war sie ihm völlig fremd.

Die Frau war wunderschön. Sie war groß, schlank und hatte dichtes schwarzes Haar

und dunkle Augen, in denen Tränen glänzten. Ihr in ein dünnes Baumwollkleid gehüllter

Körper wurde von einem Schluchzen geschüttelt, das ihm schier das Herz zerriss. Er

begriff instinktiv, dass ihr Schmerz von etwas herrührte, das er selbst getan oder

unterlassen hatte, und dass er allein diesen Schmerz stillen konnte. Er musste ein Opfer

bringen. Tat er es nicht, dann würde ihr Schicksal ihn auf ewig verfolgen.

Er nahm den Leinenumhang ab, den er über seinem Rock trug, und tauchte einen

Zipfel davon ins Wasser, um ihre Tränen fortzuwischen. Als er sich über den Fluss

beugte, sah er sein Spiegelbild. Er erblickte einen Unbekannten, einen jüngeren Mann

von höchstens fünfundzwanzig Jahren. Die Haut des Mannes war goldfarben getönt,

dunkler als L’Étoiles. Er hatte schärfere, klarere Gesichtszüge und schwarzbraune statt

blaue Augen.

»Schauen Sie«, sagte aus weiter Ferne eine Stimme, »hier ist auch ein Papyrus.«

L’Étoile begriff vage, dass es Abus Stimme sein musste, doch zugleich vernahm er

sich nähernde Pferdehufe. Die Frau an seiner Seite hörte sie ebenfalls; Angst stand ihr

ins Gesicht geschrieben. Er ließ seinen Umhang fallen, ergriff ihre Hand und half ihr

auf, um sie in Sicherheit zu bringen, nur fort von diesem Fluss.

Ein Schrei ertönte. Jemand prallte gegen ihn. Ein Tongefäß zerbrach laut krachend

auf dem Alabasterboden. L’Étoile war wieder in der Grabkammer, und statt des

melancholischen Antlitzes der fremden Frau sah er Abu vor sich, der eine Papyrusrolle

umklammert hielt und fassungslos auf die Scherben des Tontiegels starrte.

Der Geruch hatte alle Männer in Trance versetzt, und L’Étoile war als Erster wieder

daraus erwacht. Um ihn herum herrschte Chaos. Alle flüsterten, schluchzten, schrien

oder lallten in Sprachen, die L’Étoile nicht verstand. Sie schienen mit unsichtbaren


