


Da war die alte Zengeler beim Kreuzwortratsellosen, den Bleistift in
den Mundwinkel gedruckt, die Augenbrauen in Konzentration
herabgezogen. Dann die junge Frau mit dem unaussprechlichen Namen
aus Portugal, die im Erdgeschoss wohnte und sich ihr Studium als
Callgirl finanzierte. Sie trug auf dem Bild einen billigen Kunstpelz. Thre
blondierten Haare bildeten einen unnaturlichen Kontrast zu ihrer
dunklen Haut.

Auf einem Foto dicht neben dem Turrahmen sah Herr Herder aus
dem Fenster seiner Dachgeschosswohnung im neunten Stock. Das war
alles, was er den ganzen Tag tat. Er hatte seine Frau und zwei Kinder
bei einem Autounfall verloren. Er war selbst gefahren und trug die
Schuld an dem Unfall, das hatte er Lennard mit tonloser Stimme
erzahlt, im Aufzug, eine Tute mit leeren Flaschen fur den Glascontainer
in der Hand. Er erzahlte es jedem; es waren die einzigen Worte, die die
anderen Hausbewohner von ihm zu horen bekamen. Seine Stimme war
dabei klar und deutlich wie die eines Nachrichtensprechers, ohne
jegliches Zittern, doch seine Augen waren leer wie ausgetrocknete
Teiche. Warum er sich nicht schon langst umgebracht hatte, wusste
Lennard nicht.

Fabienne Bergers lachelndes Gesicht war der Kontrapunkt zu
Herders Verzweiflung. Es tauchte auf mindestens einem Dutzend
Bildern auf. Auf einem davon stand sie neben ihrer Freundin bei einer
spontanen Grillparty auf dem Rasen, in der Hand einen Plastikbecher
mit Rotwein. Lennard erinnerte sich, dass es eine Menge Arger mit der
Hausverwaltung gegeben hatte, weil irgendein Betrunkener den Grill
umgekippt und die Kohle einen hasslichen schwarzen Brandfleck auf
dem Rasen hinterlassen hatte. Auf einem anderen, wegen der
Entfernung etwas unscharfen Foto warf sie ihren Sohn, damals drei
Jahre alt, in die Luft. Das musste gewesen sein, kurz nachdem ihr Mann
sie verlassen hatte. Trotzdem wirkte sie auf dem Bild ausgelassen,



unbeschwert. Es war eines seiner Lieblingsfotos. Es erinnerte ihn
daran, dass es bei aller Trubsal gluckliche Momente im Leben gab.
Momente, in denen man vergals.

Sein Blick blieb an einem schlaksigen Mann Mitte dreilsig mit
langem, fettigem Haar hangen. Lennard hatte ihn im Verdacht, mit
Drogen zu handeln, doch er war ihm noch nicht auf die Schliche
gekommen.

Dann war da dieser Junge, Jonas Dinkel. Er musste etwa Bens Alter
haben. Er tauchte auf zwei Fotos auf: einmal als Elfjahriger mit langen
Haaren, wie er mit ein paar Freunden auf der Grunflache FufSball
spielte; ein zweites Mal vor etwa einem Monat, als er mit einer Gruppe
von Glatzkopfen in Springerstiefeln eine junge dunkelhautige Frau mit
Kinderwagen anpobelte, eine zerbeulte Bierdose in der Hand.

Von Ben hing kein Bild an der Wand, ebenso wenig wie von Martina.
Sie hatten in die Kamera geblickt, gelachelt - vor dem
Weihnachtsbaum, am Strand, beim Spaziergang in den Alpen. Es hatte
zu weh getan.

Er senkte den Blick auf das blasse Gluihen seines Laptops. Das
Gesprach der beiden jungen Frauen hatte etwas in ihm ausgelost. Eine
Erinnerung, schwach und schemenhaft, irgendwo tief in seinem
Gedachtnis vergraben. Er hatte sie nur fluichtig wahrgenommen, wie
eine Bewegung am Rand des Blickfelds. Doch je mehr er daruber
nachdachte, je gezielter er danach suchte, desto weiter schien sich der
Gedanke zu entfernen. Er wusste nur, dass er irgendwann etwas
gesehen hatte, etwas Wichtiges.

Die Fotos auf seiner Festplatte waren chronologisch abgelegt, fur
jeden Monat ein Verzeichnis. Daneben gab es auch Ordner fur einzelne
Personen, in denen er Kopien der Bilder ablegte. Insgesamt befanden
sich mehr als siebentausend Fotos auf seinem Laptop und ein
Mehrfaches davon auf den Archiv-DVDs in der Schreibtischschublade.



Er ging unsystematisch vor, sprang in der Zeit vor und zuruck, klickte
wahllos auf die Miniaturansichten der Bilder, um sie einen Moment
bildschirmfullend zu betrachten und kurz darauf das Fenster in die
Vergangenheit wieder zu schlieSen. Er hoffte, auf diese Weise die
fluchtige Erinnerung aus den Tiefen seines Gedachtnisses hervorlocken
zu konnen, wo sie sich wie ein scheues Tier verborgen hielt.

Er war so vertieft in seine Arbeit, dass er zusammenzuckte, als es an
der Tur klingelte.



2.

Das gewaltige Saulenportal der Villa wirkte einschuchternd. Vor uber
hundert Jahren hatte sie ein Hamburger Reeder bauen lassen, der mit
dem Import von Kaffee, Tabak und Gewurzen ein Vermogen gemacht
hatte. Der Zweck dieses Hauses war es von Anfang an gewesen,
Normalsterblichen vor Augen zu fuhren, wie klein und unbedeutend sie
gegenuber seinem Besitzer waren.

Doch die Zeiten hatten sich geandert. Die Schonen und Reichen
waren alles andere als bessere Menschen - niemand wusste das so
genau wie Corinna Faller. Sie war hier, um einen Blick hinter die
Fassade zu werfen, und sie war sicher, dass sie auch diesmal etwas
finden wurde, irgendein Stuck Schmutz, auf das sich ihre Leser sturzen
wurden wie die Fliegen auf Hundekot. Nichts liebten die Kaufer des
Wochenmagazins Rasant mehr, als mit anzusehen, wie ein gefeierter
Promi von seinem Sockel gesturzt wurde.

Sie warf einen kurzen Blick zu Andreas, dem Fotografen, wie um sich
zu vergewissern, dass er bereit war fur einen erneuten Angriff auf die
Privatsphare reicher Schnosel. Dann klingelte sie. Ein tiefer,
melodischer Gong erklang - ein echter aus Metall, nicht so ein
modernes, quakendes Elektroding. Nur wenige Sekunden spater
offnete sich die Tur.

Es war Heiner Benz selbst, der sie hereinbat. Er trug eine Jeans von
Boss, ein Ralph-Lauren-Polohemd und eine Breitling-Uhr. Hochwertige
Markenprodukte, aber nichts Extravagantes.

»Guten Tag, Frau Faller.« Der Druck seiner grofSen Hande war
herzhaft, aber nicht zu fest. Auch Andreas begrulSte er mit einem
jovialen Lacheln. »Kommen Sie bitte herein.«

Widerstrebend musste sich Faller eingestehen, dass ihr Benz nicht



unsympathisch war. Er wirkte offen, uneitel, charmant. Er war grols,
hatte eine breite Statur und einen deutlichen Bauchansatz, aber sein
Lausbubenlacheln und das krause nussbraune Haar lielsen ihn noch
junger wirken als seine gerade mal neununddreilSig Jahre. Nichts an
ihm deutete darauf hin, dass er einer der reichsten Manner
Deutschlands war.

Er fuhrte sie durch eine groflszugige Diele. Dahinter lag ein
Wohnzimmer mit hohen Wanden und altem HolzfulSboden. Bodentiefe
Sprossenfenster boten einen eindrucksvollen Blick auf einen
weitlaufigen Garten, nein, eher einen kleinen Park. Dahinter
erstreckten sich die Elbe und das Krangewirr des Hamburger
Containerhafens.

Moderne, helle Sofas bildeten einen reizvollen Kontrast zu einem
uralten Eichenschrank mit aufwandigen Wappenschnitzereien. An einer
Wand stand ein schlichtes weilses Bucherregal, das ohne weiteres von
IKEA hatte stammen konnen. Die Dekoration war sparsam, nur drei
weilse Orchideen und ein goldener Buddha standen auf niedrigen
Tischen. Ein abstraktes Gemalde mit knallbunten, organisch
geschwungenen Formen dominierte die Wand. Nirgendwo war auch
nur die geringste Spur von Kitsch zu finden. Andererseits hatte das
Zimmer auch nicht die sterile Schoner-Wohnen-Atmosphare, die
Innenarchitekten und professionelle Raumgestalter oft hinterlielSen.
Wer diesen Raum gestaltet hatte, besall Geschmack und lebte
offensichtlich gern hier.

Auf dem flachen Tisch lagen ein paar abgegriffene Zeitschriften:
Vogue, Der Spiegel, The New Yorker. Die Rasant war nicht dabei. Diese
Leute hatten es nicht notig, sich einer Klatschjournalistin anzubiedern.

»Nehmen Sie doch bitte Platz. Ich sage meiner Frau Bescheid.
Mochten Sie Kaffee?«

»Nein danke, nur ein stilles Wasser«, sagte Faller. Sie bedeutete



