


Nicht daß der Bischof den Mann so liebte, vielmehr haßte er die
Jesuiten, die sich seiner Amtshoheit verweigerten und sich allein ihrem
Ordensgeneral pflichtig erklärten. Also entzückte es ihn, den Bedrohten
seiner Gelübde zu entbinden und zu verheiraten. Seitdem war unser
Philipponeau der glücklichste Mensch und sollte noch glücklicher
werden, als der Gerichtshof die Jesuiten verdächtigte, hinter Châtels
Mordanschlag auf den König zu stecken, und sie aus dem Reich
verbannte.

Philipponeau war von mittlerer Statur, sehr mager und hatte nichts
weiter Bemerkenswertes als seine Augen; sie waren riesengroß,
pechschwarz, mit dichten Brauen und Wimpern besetzt und glühten
nicht nur in geistigem Feuer, was an der Art, wie er unsere
Kammerfrauen beäugte, ersichtlich war. Gleichwohl war er hochgelehrt
und bewies in seinem Unterricht, wie ehemals im Beichtstuhl, eine so
eindringliche Sanftmut, daß man nicht anders konnte, als sich die
größte Mühe zu geben, um diese zu verdienen.

Monsieur Martial, einst Luntenmeister im Heer des Königs, das er
verlassen mußte, weil ihn bei der Belagerung von Amiens eine Kugel
gegen seine Kanone geschmettert hatte, lehrte mich die Mathematik.
Mit Schnurrbart, dicken Brauen, kratzbürstig an Haar und Seele, hätte
er mich gerne bei jeder Kleinigkeit geprügelt, wenn mein Vater es ihm
erlaubt hätte. Im übrigen kannte er sein Fach und hatte nur einen
Fehler: da er eine Abhandlung über Befestigungswerke verfaßt hatte,
ließ er sich mit Vorliebe über Sichtweiten, Flankendeckung, Sappen
und Kontersappen aus, anstatt bei seinen Zahlen zu bleiben. Trotzdem
sind mir seine Auslassungen später äußerst nützlich geworden.

In sehr angenehmer Erinnerung bewahre ich Mademoiselle de Saint-
Hubert, die mich Englisch und Italienisch lehrte. Ihre Mutter war
Engländerin und hatte einen französischen Edelmann aus gutem, aber
armem Hause geheiratet, der Sekretär bei dem Kardinal d’Ossat war,



als dieser noch ein kleiner Abbé und in geheimer Mission in Rom
weilte, um die Aufhebung der Exkommunikation Heinrichs Quatre zu
erwirken. Während die Angelegenheit sich über Jahre hinzog, lernten
Mutter und Tochter Italienisch – am besten aber die Tochter, weil sie
noch ein Kind war.

Geneviève de Saint-Hubert war ein reizendes, hochgewachsenes
Mädchen, brünett, mit versonnenem Blick, biegsamem Hals, anmutiger
Taille. Wäre sie ein junger Mann gewesen, sie hätte ihren adligen
Namen einer vermögenden bürgerlichen Jungfer mit in die Ehe bringen
können. Für ein Mädchen aber war an nichts derlei zu denken. Eine
Mitgift hätte selbst ein Kloster verlangt, und ihr Vater, der von einer
winzigen Rente lebte, konnte ihr gerade nur das Essen und eine warme
Stube bieten.

Sie war achtzehn, als sie in unser Haus in der Rue Champ Fleuri kam
und es mit ihrer jungen Schönheit erleuchtete. Ich war fünf und verfiel
bei ihrem Anblick in die heftigste Verliebtheit. »Heftigste« ist wirklich
das treffende Wort, was immer der Leser denken möge. Friederike,
meine Milchschwester, die es mit ihren Tränen durchgesetzt hatte,
meinen Lehrstunden beizuwohnen und, da ihr Geist so lebhaft war,
auch fortan daran teilzunehmen, bemerkte es als erste und hegte
deshalb wütenden Groll.

Wir schliefen in einer kleinen Kammer in zwei nebeneinander
stehenden Betten, aber viel öfter eins in des anderen Armen als
getrennt, so als hätte uns dieselbe Milch aus derselben reichfließenden
Brust gewissermaßen zu Zwillingen gemacht. Geneviève de Saint-
Hubert wurde der Gegenstand unseres ersten Streites. Denn da
Friederike spürte, welche leidenschaftlichen Gefühle das Fräulein in
mir erweckt hatte, kniff sie mich eine Woche lang bis aufs Blut, sowie
ich nur einschlafen wollte. Flüchtete ich mich aber in mein eigenes
Bett, kam sie mir nach und setzte ihre Quälerei fort.



Schließlich entdeckte Greta, als sie mich badete, daß ich mit blauen
Flecken übersät war. Friederike gestand alles, wurde geschlagen,
bereute und versprach, sich zu bessern. Acht Tage darauf fing sie
wieder an, aber diesmal wußte ich ja, daß sie Böses tat – wessen ich
mir vor ihrer Bestrafung nicht sicher war –, und schlug sie. Nun weinte
sie, da bekam ich Mitleid, warf mich über sie und küßte ihr die Tränen
von den verweinten Wangen. Wenig darauf schloß sie mich in die Arme
und erwiderte meine Küsse. Daß wir nun wieder versöhnt, wieder ganz
eins waren, gab mir ein unsagbar köstliches Gefühl – ein tatsächlich so
lebhaftes Gefühl, daß ich mich seiner noch heutigen Tages mit Wärme
erinnere.

Geneviève de Saint-Hubert besaß all jene Talente, die man den
Mädchen zugesteht, auch wenn man sie für nutzloses, schmückendes
Beiwerk hält. Sie konnte Clavichord spielen, singen, Verse aufsagen.
Ich war mehr für die Musik der Worte als des Instrumentes
empfänglich, aber ich sah zu gerne, wie ihre leichten Finger über die
Tasten liefen und ihre schönen weißen Arme sich bewegten. Sie spielte
mit großem Einsatz, und wenn das Stück zu Ende war, perlte ein wenig
Schweiß auf ihrer Stirn, und ihre Brust hob und senkte sich von der
Erregung, in die sie sich gebracht hatte. Danach blieb sie noch eine
Weile mit erhobenem Kopf und träumenden Augen sitzen, ihre Hände
ruhten auf der Claviatur, und da mein Gesicht, wenn ich neben ihr
stand, gerade in Höhe ihres nackten Armes war, erkühnte ich mich
eines Tages, meine Lippen darauf zu drücken, so schön und
wohlgerundet fand ich ihn. Zu meiner großen Überraschung erbebte
Mademoiselle de Saint-Hubert heftig und errötete. Und erst einen
Augenblick später, da sie mich ganz erschrocken sah, fing sie an zu
lachen, zog mich an sich und küßte mich.

Kinder sind listiger, als man glaubt. Ich weiß noch sehr gut, daß ich
gewartet hatte, bis Friederike aus dem Zimmer war, um diesen Kuß zu



wagen, von dem ich mehr als einmal geträumt hatte. Danach fühlte ich
mich sehr verwegen und mit der Wirkung höchst zufrieden. Sicherlich
hatte ich mir bis dahin vorgestellt, daß Frauen zum Schmusen
geschaffen seien, aber doch nicht, daß sie dadurch in Verwirrung
geraten könnten. Ich meine erwachsene Frauen. Meine kleinen
abendlichen Spiele mit Friederike hatten nach meinem Empfinden
nichts mit dem zu tun, was soeben geschehen war.

Madame de Guise erfuhr natürlich von Friederikes Kneifereien und
von dem Mademoiselle de Saint-Hubert geraubten Kuß, und das trug
meinem Vater eine Auseinandersetzung ein, derer ich mich erinnere,
als wäre es gestern gewesen.

Ich spielte am Fußboden mit einer Armee von Bleisoldaten, die mir
Monsieur de la Surie auf Anregung von Monsieur Martial geschenkt
hatte. Und ich muß wahrheitshalber sagen, daß Monsieur Martial
selbst gerne damit spielte unter dem Vorwand, mich die Kunst der
Befestigungen zu lehren.

Ich hatte meine Truppen außerhalb des Durchgangs der
Kammerfrauen in einem kleinen Raum aufgestellt, der an unseren
großen Saal grenzte, und meine Soldaten auf zwei gegnerische Lager
gleicher Stärke verteilt. Das eine wurde von mir befehligt, das andere
hatte sich folglich zu verteidigen. Und ich fragte mich gerade, wie mein
durch Monsieur Martials Erfahrung geschultes militärisches Talent den
Sieg herbeiführen sollte, als ich durch die angelehnte Tür Madame de
Guise hörte, die mit erregten Worten über mich und Friederike sprach.
Ich war sehr beunruhigt und verschob den geplanten Angriff meiner
Kavallerie auf später.

»Monsieur«, sagte sie, »Ihr solltet Friederike nicht mehr in Pierres
Kammer schlafen lassen.«

»Was soll das?« fragte mein Vater in abweisendem Ton. »Was ist
Schlimmes dabei?«



»Aber, sie kneift ihn!«
»Weil sie eifersüchtig ist. Wer wäre das nicht? Ich kenne eine hohe

und mächtige Dame, die einmal glaubte, daß ich untreu sei, und mir
wer weiß wie viele Salben- und Cremetöpfchen an den Kopf warf, die
ich so gut es ging mit einem Schemel abfing. Muß ich«, setzte er
lachend hinzu, »Euch daran erinnern?«

»Monsieur, ich rede ernsthaft.«
»Und ich antworte Euch ebenso.«
»Warum soll Euer Sohn unter der dummen Gans leiden?«
»Er lernt aus ihrem Umgang.«
»Schönes Lernen! Sie kneift ihn!«
»Und er schlägt sie. Also hat er gelernt, Madame, daß man von

Eurem liebenswerten Geschlecht nicht alles erdulden muß. Und es
kann sein, daß ihm diese Erfahrung eines Tages hilft, sich nicht allzu
sehr zu ergeben.«

»Aber ein Junge und ein Mädchen im selben Bett! Ist das ehrbar?
Pfui!«

»Es gibt kein Beispiel, daß ein Sechsjähriger ein Kind gezeugt hätte.«
»Ich rede von keinem Kind, sondern einfach von Ehrbarkeit.«
»Ich sehe nicht, wodurch sie hier verletzt würde. Auch ich hatte in

seinem Alter eine kleine Spielgefährtin. Ich hatte sie sehr lieb. Möge
Gott verhüten, daß ich Pierre der seinen beraube. Schließlich ist sie
seine Milchschwester. Ich würde mich für sehr töricht, um nicht zu
sagen unmenschlich halten, Madame, wenn ich ein so starkes Band
zerreißen würde.«

»Langsam, langsam, Monsieur! Wenn Ihr ihn so jung anfangen laßt,
macht Ihr Euren Sohn zu einem großen Bock!«

»Madame«, sagte mein Vater mit unterdrücktem Zorn, »fügt noch
hinzu: wie sein Vater, und Ihr habt alles gesagt.«

»Monsieur!« sagte Madame de Guise plötzlich mit tränenerstickter


