


zum Anziehen hast, dann zieh dich um. Und gib mir deine schmutzigen
Sachen, ich kümmere mich heute abend drum. Bei der Hitze trocknet
das schnell.«

Marthe ließ Wasser ein, schob Clément in Richtung Badezimmer und
zog den Vorhang zu. Zumindest würde er nicht mehr nach Schweiß
riechen. Marthe seufzte, sie machte sich Sorgen. Sie nahm leise die
Zeitung und las langsam den ganzen Artikel auf Seite sechs. Die junge
Frau, deren Leiche man am Morgen zuvor gefunden hatte, wohnte in
der Rue de la Tourdes-Dames; sie war niedergeschlagen, erwürgt und
mit achtzehn Stichen durchbohrt worden, vielleicht mit einer Schere.
Ein Gemetzel. »Man setzt große Hoffnungen in die Zeugenaussagen der
Anwohner, die übereinstimmendeinen Mann erwähnen, der in den
Tagen vor dem Mord täglich vor dem Gebäude des Opfers gestanden
hat.« Das Geräusch von Wasser ließ Marthe aufschrecken, Clément ließ
sein Badewasser ab. Marthe schob behutsam die Zeitung beiseite.

»Setz dich, mein Junge. Es kocht.«
Clément hatte sich umgezogen und gekämmt. Er war nie schön

gewesen, was vielleicht an seiner runden Nase, seiner fahlen Haut und
vor allem an der Leere in seinen Augen lag. Marthe sagte, das komme,
weil sie so dunkel seien, daß man die Pupille nicht von der Iris
unterscheiden könne, aber wenn man sich bitte schön mal die Mühe
machen würde, dann sähe er so schlecht doch gar nicht aus, und
außerdem, was hatte das schließlich für eine Bedeutung. Während sie
weiter die Nudeln umrührte, wiederholte Marthe im Geist die
Suchmeldung, die die Zeitung im Anschluß an den Artikel abgedruckt
hatte: »… die Ermittlungen richten sich auf einen jungen Mann weißer
Hautfarbe zwischen fünfundzwanzig und dreißig Jahren, klein, mager
oder sehr schmal, lockiges, helles Haar, glattrasiert, einfach gekleidet,
graue oder beige Hosen, Turnschuhe.« Die Polizei sei in der Lage, in
zwei Tagen ein Phantombild zu liefern, vielleicht früher.



Graue Hose, präzisierte Marthe und warf einen kurzen Blick auf
Clément.

Sie füllte die Teller mit Nudeln und Käse und gab ein weichgekochtes
Ei über das Ganze. Clément starrte wortlos auf sein Essen.

»Iß«, sagte Marthe. »Nudeln werden schnell kalt, niemand weiß,
warum. Blumenkohl dagegen bleibt lange heiß. Frag, wen du willst, du
wirst niemanden finden, der dir sowas erklärt.«

Clément hatte noch nie beim Essen reden können, er war unfähig,
beides zugleich zu tun. Marthe hatte daher beschlossen, das Ende des
Abendessens abzuwarten.

»Denk nicht dran und iß«, wiederholte sie. »Ein leerer Sack kann
nicht stehen.«

Clément nickte und gehorchte.
»Und während wir essen, erzähle ich dir Geschichten aus meinem

Leben, wie früher, als du klein warst. Nicht wahr, Clément? Die von
dem Kunden, der immer zwei Hosen übereinander anhatte, ich bin
sicher, daß du dich überhaupt nicht mehr an sie erinnerst.«

Es fiel Marthe nicht schwer, Clément zu zerstreuen. Sie besaß die
Fähigkeit, stundenlang kleine Geschichten aneinanderzureihen, und
häufig passierte es ihr sogar, daß sie mit sich selbst redete. Sie erzählte
also die Geschichte von dem Mann mit den zwei Hosen, die von dem
Brand an der Place d’Aligre, die von dem Abgeordneten, der zwei
Familien hatte, die nur sie allein kannte, die Geschichte von der kleinen
fuchsroten Katze, die aus dem sechsten Stock auf ihre vier Pfoten
gefallen war.

»Meine Geschichten sind heute abend nicht besonders großartig«,
schloß Marthe und verzog das Gesicht. »Ich bin nicht ganz bei der
Sache. Ich bring jetzt den Kaffee, und dann unterhalten wir uns. Nimm
dir nur Zeit.«

Clément fragte sich ängstlich, wo er beginnen sollte. Er hatte keine



Ahnung, wo ›klein a‹ war. Sicher heute morgen im Café.
»Heute morgen habe ich einen Kaffee im Café getrunken.«
Clément unterbrach sich, die Finger auf den Lippen. Genau das war

es, weshalb er ein Trottel war. Wie stellten all die anderen es an, nicht
›einen Kaffee im Café‹ zu sagen?

»Erzähl weiter«, sagte Marthe. »Laß dich nicht beeindrucken, das
sind Kleinigkeiten, die uns egal sind.«

»Ich habe einen Kaffee im Café getrunken«, wiederholte Clément.
»Da hat einer der Männer die Zeitung vorgelesen. Ich hab den Namen
›Rue de la Tour-des-Dames‹ gehört, da hab ich persönlich zugehört,
und dann haben sie den Mörder beschrieben, und das war dann ich,
Marthe. Niemand anderer als ich. Da war ich dann erledigt. Ich
verstehe nicht, wie sie es erfahren haben. Ich hatte große Angst,
folgsam bin ich persönlich in mein Hotel zurückgegangen. Ich hab
meine Sachen genommen, und danach habe ich nur an eine einzige
Sache gedacht, und das warst du, damit sie mich nicht schnappen.«

»Was hat das Mädchen dir getan, Clément?«
»Was für ein Mädchen, Marthe?«
»Das Mädchen, das jetzt tot ist, Clément. Hast du sie gekannt?«
»Nein. Ich hab sie nur fünf Tage lang ausspioniert.
Aber sie hat mir nichts getan, das schwör ich.«
»Und warum hast du sie ausspioniert?«
Clément drückte mit einem Finger auf einen Nasenflügel und

runzelte die Stirn. Es war schwierig, alles in die richtige Reihenfolge zu
bringen.

»Um zu erfahren, ob sie einen Liebhaber hat. Das war dafür der
Grund. Und die Topfpflanze habe ich auch gekauft, und ich habe sie
hingebracht. Sie haben sie bei ihr gefunden, die ganze Erde auf dem
Boden, das steht in der Zeitung.«

Marthe stand auf und holte sich eine Zigarette. Als Kind war Clément



zwar nicht sehr helle gewesen, aber er war ihr weder verrückt noch
grausam vorgekommen. Der junge Mann, der da jetzt an ihrem Tisch in
ihrem Zimmer saß, machte ihr plötzlich angst. Einen kurzen Augenblick
lang dachte sie daran, hinauszugehen und die Bullen zu rufen. Ihr
kleiner Clément, um Gotteshimmelswillen. Was hatte sie gehofft? Daß
er nur zufällig gemordet hätte? Ohne zu wissen, was er tat? Nicht mal
das. Sie hatte gehofft, es wäre nicht wahr.

»Was ist denn in dich gefahren, Clément?« murmelte sie.
»Wegen der Topfpflanze?«
»Nein, Clément! Warum hast du sie umgebracht?« brüllte Marthe.
Ihr Schrei endete in einem Schluchzen. Voller Angst rannte Clément

um den Tisch und kniete sich neben sie.
»Aber Marthe«, stammelte er, »aber Marthe, du weißt doch gut, daß

ich ein braves Kind bin! Das hast du doch gesagt! Das hast du immer
gesagt! War das nicht persönlich die Wahrheit? Marthe?«

»Ja, das hab ich geglaubt!« rief Marthe. »Ich hab dir alles
beigebracht! Und was hast du gemacht? Glaubst du, das ist
anständig?«

»Aber Marthe, sie hat mir nichts getan …«
»Halt den Mund! Ich will nichts mehr davon hören!«
Clément stützte seinen Kopf in die Hände. Oder hatte er sich

getäuscht? Was hatte er vergessen zu sagen? Er hatte sich wie
gewöhnlich mit ›klein a‹ getäuscht, wie immer, er hatte nicht da
angefangen, wo er hätte anfangen müssen, und hatte Marthe
schrecklichen Kummer bereitet.

»Ich habe den Anfang nicht gesagt, Marthe!« sagte Clément und
schüttelte sie. »Ich habe die Frau nicht umgebracht!«

»Wenn du’s nicht warst, war es vielleicht der liebe Gott?«
»Du mußt mir helfen«, fuhr Clément flüsternd fort und umklammerte

Marthes Schultern, »sonst kriegen sie mich!«



»Du lügst.«
»Ich kann nicht lügen, das hast du auch immer gesagt! Du hast

gesagt, man braucht zu viele Ideen, um zu lügen.«
Ja, sie erinnerte sich. Clément war unfähig, etwas zu erfinden. Weder

einen kleinen Witz noch einen Trick und erst recht keine Lüge. Marthe
dachte wieder an diesen Dreckskerl von Vater Simon, der ständig auf
den Boden spuckte, während er den Kleinen beschimpfte. »Sauberes
Früchtchen … aus dem wird noch ein Mörder …« Tränen brannten ihr
in den Augen. Sie löste Cléments Hände von ihren Schultern, schneuzte
sich geräuschvoll in die Papierserviette und atmete tief durch. Sie und
Clément würden schließlich recht behalten, das konnte gar nicht
anders sein. Sie oder der alte Simon, beides ging nicht.

»Gut«, sagte sie und schniefte. »Fang noch mal an.«
»Klein a«, begann Clément erschöpft von neuem, »ich habe das

Mädchen überwacht. Das war nur für die Arbeit, die man von mir
verlangt hat. Und der Rest ist nur ein … ein …«

»Zufall?«
»Zufall. Sie suchen mich, weil sie mich in ihrer Straße gesehen

haben, was mich angeht. Ich habe gearbeitet. Nicht lang davor habe ich
noch ein Mädchen überwacht. Genauso, für die Arbeit.«

»Noch ein Mädchen?« fragte Marthe erschreckt. »Erinnerst du dich,
wo?«

»Warte«, sagte Clément und drückte mit dem Finger auf den
Nasenflügel. »Ich suche.«

Marthe stand abrupt auf und ging zu ihrem Zeitungsstapel unter der
Spüle. Sie zog eine Zeitung aus dem Stoß heraus und überflog sie eilig.

»Etwa am Square d’Aquitaine, Clément?«
»Genau da«, sagte Clément und lächelte erleichtert. »Da hat das

erste Mädchen gewohnt. Eine ganz kleine Straße, ganz am Rand von
Paris.«


