


und einem Popstar, es sah aus wie das Zimmer eines Teenagers, aber
der Mann war erwachsen. Für ihn schien die Zeit stillgestanden zu
haben. In einigen Tagen würde er diesen Mann mit zurück zu dem
Augenblick nehmen, an dem die Zeit stehengeblieben war. Aber das
eilte nicht, vorher war noch einiges zu erledigen. Er lief zurück zum
Auto, holte einen Spaten aus dem Kofferraum, ging hoch zu dem
stillgelegten Sanatorium, vorbei am Haupteingang, dann zielgerichtet
über den Parkplatz, an Treibhaus und Scheune entlang, bis er die
Mauer erreicht hatte, die den alten Friedhof umgab. Er übereilte sich
nicht, er ging langsam durch die Reihen von Grabsteinen, blieb bei
einem großen Geröllbrocken stehen, wie es sie ganz ähnlich unten auf
dem Ebbestreifen so reichlich gab. Dann packte er den Spaten und
rammte ihn in den Boden.
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Jonas kränkelte noch immer. Sie waren einkaufen gewesen, und Kajsa
hatte ihn dazu bewegen wollen, ein bisschen allein zu spielen, aber er
wollte die ganze Zeit mit ihr zusammen sein. Später am Nachmittag
schlief er während einer Kindersendung vor dem Fernsehen auf dem
Sofa ein, und Kajsa konnte sich endlich wieder dem Fall Julia widmen.
Sie hatte am Vorabend Göran Nordin gegoogelt. Bei der schwedischen
Internetadresse hitta.se gab es siebenundvierzig Männer dieses
Namens, und sie wohnten über ganz Schweden verstreut.

Flatbygda, wo Julia gewohnt hatte, war wie Losvika kein Ort zum
Durchfahren, die Hauptstraße endete in einem Wendehammer.
Flatbygda und Losvika waren die beiden einzigen Ortschaften auf
Storøya, der größten Insel in der Gemeinde Vestøy.

Kajsa wohnte in Losvika, zusammen mit Karsten, dem gemeinsamen
Sohn Jonas und den beiden Kindern aus ihrer Ehe mit Aksel. Anders
war fünfzehn und Thea elf. Losvika lag vor dem Storøygebirge, einem
beliebten Wandergebiet mit vier oder fünf Gipfeln, weitem Heideland
und mehreren kleinen Seen. Der höchste Punkt war der
vierhundertdreißig Meter hohe Berg Høgvarden.

Kajsa ging zu Google Street View und folgte der Straße durch den Ort
Flatbygda, der sich zwischen Gebirge und See ausbreitete. Die kleinen
Stichstraßen hatten niedliche Namen wie Pferdegehege und
Gärtnereiweg, und auf der Heringsodde fand sie Läden, eine Schule
und Sporthalle. Gebetshaushang stand auf einem anderen Schild, an
dieser Straße lagen ein Gebetshaus und der Friedhof. An vielen Stellen
streifte die Straße Haus- und Scheunenwände. Gleich unterhalb des
Berghangs und auch auf dem ebenen Gelände am Meeresufer gab es



Baustellen. Fünfhundert Meter vor Julias Haus, das in Enden lag, wo
die Straße auch wirklich endete, gab es ein ziemlich gerades Stück,
vielleicht fast einen Kilometer lang, dort war die Straße aus der
Felswand herausgesprengt worden. Ansonsten schlängelte und wand
sie sich dicht am Ufer entlang. Bei Wind und hohem Wellengang kam
man dort wohl nicht durch, denn dann schlugen die Brecher über die
Straße. Kajsa drückte auf die Maus, bewegte sich weiter und sah, dass
die Straße sich vor einer Brücke über einen kleinen Fluss verengte und
nur noch einspurig war. Auf dem anderen Ufer tauchte dann ein Schild
mit der Aufschrift Enden auf. Irgendwo an dieser Straße, zwischen
Gebetshaus und Enden, war Julia Winther am 28. Oktober 2002
verschwunden. Es war ein besonders dunkler Abend gewesen, denn
alle Straßenlaternen an dieser Strecke waren ausgefallen. Es hatte
geregnet, und ein starker Wind hatte geweht.

Während Kajsa vor dem Rechner saß, lief im Hintergrund im
Fernsehen ein Nachrichtenkanal, wie immer, wenn sie an der Arbeit
war. Jetzt drehte sie lauter. Ihr ehemaliger Kollege bei Kanal 4, Nils
Lier-Holm, war zu Gast im Studio. Sie hatten zwei Jahre nebeneinander
in der offenen Bürolandschaft gesessen. Er war in ihrem Alter, etwas
jünger, Ende dreißig, und hatte bei Kanal 4 ungefähr zu dem Zeitpunkt
aufgehört, als Kajsa sich beurlauben ließ und nach Losvika umgezogen
war. Jetzt arbeitete er als Kommentator bei VG und gehörte zu den
profiliertesten Mitarbeitern dieser Zeitung. Kajsa hatte immer ein gutes
Verhältnis zu ihm gehabt. Er war wie ein wandelndes Lexikon, was
Geschehnisse und Jahreszahlen aus der norwegischen Politik anging,
und sie hatte ihn oft nach Dingen gefragt, die sie nicht gewusst hatte.
Jetzt kommentierte er den Sprachgebrauch der Einwanderungs- und
Integrationsministerin Sylvie Listhaug. Der Auslöser war ein VG-Artikel
über Rechtspopulismus; die Zeitung hatte Rechtsextreme interviewt,
die von Listhaug begeistert waren. Unter ihnen war der Führer der



Nazi-Organisation Vigrid, Tore Tvedt, der sich enthusiastisch über die
Tatsache erging, dass Listhaugs Sprachgebrauch die Grenzen dafür,
was man zum Thema Zuwanderer sagen durfte, inzwischen weit
verschoben hatte. Lier-Holm hielt es für ein großes Problem für die
Ministerpräsidentin, dass sie eine Ministerin hatte, deren
Ausdrucksweise in der Diskussion zu Streit und Polarisierung führte –
 bei einem Thema, zu dem sich die im Parlament vertretenen Parteien
mehr oder weniger einig waren – und der nun noch dazu von einem
bekennenden Nazi gehuldigt wurde.

Gut gemacht, Nils, dachte Kajsa, als der Programmpunkt vorüber
war. Sie loggte sich aus dem Rechner aus und stand auf, es war Zeit,
mit Kochen anzufangen. Anders und Thea würden bald aus der Schule
kommen. Sie holte sich einen Becher Kaffee und ging ins Wohnzimmer.
Jonas schlief noch immer. Vorsichtig fühlte sie seine Stirn, stellte fest,
dass die weiterhin heiß war, dann trat sie ans Fenster. Endlich klarer
blauer Himmel. Es ging auf Ostern zu, und die Sonne wärmte, wenn sie
durchkam. Das Haus war hochgelegen, Kajsa hatte einen Ausblick über
ganz Losvika. Ihr Blick glitt über die weißgestrichenen Bootshäuser, die
Reihen aus grauen, verwitterten Schuppen und die beiden Molen, die
dem Hafenbecken eine Hufeisengestalt gaben.

Sie liebte dieses alte Haus, aber im Sommer würden sie nach Asker
zurückziehen. Karsten würde endlich wieder in Vollzeit bei der Kripo
arbeiten.

Vier Jahre zuvor war Karsten während einer Geiselnahme
angeschossen worden. Viele Wochen lang hatten sie nicht gewusst, ob
er überleben würde, dann kamen die Monate, in denen unklar war, ob
er seine körperliche Beweglichkeit zurückgewinnen würde. Erst nach
zwei Jahren hatte er wieder angefangen zu arbeiten, zuerst in halber
Stellung, im letzten Jahr dann mit achtzig Prozent. Er hatte ausdauernd
trainiert, um sich vom Rollstuhl befreien zu können. Kajsa hatte das



Haus in Sunnmøre von einer kinderlosen Tante geerbt, und sie hatten
beschlossen, es zu renovieren und in dieser Zeit hier zu wohnen.
Karsten war zwischen Oslo und Losvika gependelt, und wenn er nicht
unbedingt bei der Kripo hatte anwesend sein müssen, hatte er beim
Lensmann im Gemeindezentrum Vågen ein Arbeitszimmer mieten
können.

Kajsa war noch immer von ihrer Stelle bei Kanal 4 beurlaubt, aber ab
und zu übernahm sie Reportageaufträge, wenn der feste Lokalreporter
in Ålesund verhindert war. Immer mehr sehnte sie sich nach dem
pulsierenden Leben in der Redaktion, vor allem danach,
Fernsehdokumentationen drehen zu können. Vielleicht wäre der Fall
Julia ein Thema? Würden die Zeugen etwas Neues erzählen, andere
Darstellungen ihrer Gedanken und Beobachtungen liefern, jetzt, da so
viel Zeit vergangen war?

Sie schob die Hand unter ihren Pullover, unter den BH, und strich
sich mit zwei Fingern über die Brust. Sie hatte es vor zwei Wochen
eines Morgens beim Duschen entdeckt, dicht bei den Rippen, unter der
linken Brust. Der Knubbel war nicht groß, ungefähr so wie eine Erbse.
Sie reagierte nicht mit Panik, denn erst zwei Jahre zuvor war ein
Knoten in ihrer Brust seziert worden, ungefähr zu dem Zeitpunkt, als
sie aufgehört hatte, Jonas zu stillen. Der Knoten hatte sich als
entzündete Drüse entpuppt, vollkommen ungefährlich. Sie hatte ein
sogenanntes drüsenreiches Gewebe, und da waren solche Knoten
nichts Ungewöhnliches. Der Knoten damals war von selbst
verschwunden. Nein, sie wollte nicht daran denken. Jetzt nicht. Der Fall
Julia. War Julia ermordet worden? Vergewaltigt? War sie irgendwo hier
draußen verscharrt worden? Oder ins Meer geworfen worden? Kajsa
erinnerte sich an das Bild aus der Fahndung: eine junge Frau, achtzehn
Jahre alt, die langen blonden Haare, die durch einen Mittelscheitel
geteilt wurden und wie ein Vorhang zu beiden Seiten des Gesichts


