


»Der entminte Acker«, »Das Jahr der kleinen Kartoffeln«, »Die fünf
Bananen (?)«. Ich kam gegen 18 Uhr nach Hause und – sicher ging
mein so starkes Sehnen in Erfüllung – fand Deinen Brief. Ich war den
ganzen Tag über unfähig zu der geringsten Handlung. Am Abend wollte
ich arbeiten; aber als ich Deinen Brief gelesen hatte, mußte ich mich
mit meinem Glück in den Traum zurückziehen. Ich stehe staunend wie
vor einem Wunder vor dem plötzlichen Anbruch des Erlebnisses.

Ich kann Dir gar nicht sagen, wie sehr mich jede Stunde, jedes
Gespräch mit Dir verwandelt. Ich kann Dir im Einzelnen nicht sagen,
woran es liegt. Wohl weiß ich vieles, was gut ist an Dir und nie
gefunden vorher. Aber Du bist es im Ganzen. Es gibt nichts was
abspringt. Deine Hände, Deine Stimme, Deine Augen – aber es ist Dein
Wesen – Du bist einfach gut. Nur das kann es sein, was mich so löst,
daß ich es Dir sagen kann. Du fühlst das auch, die Kraft in Dir. Sonst
hättest Du nicht schreiben können: »folg mir …«

Weißt Du, daß das eigentlich alles Sehnen umschließt? Den
Menschen zu finden, dem man folgen kann in Übereinstimmung, ist – so
glaube ich – das stärkste Glück.

Das Gedicht hat mich so bedrängt, es läßt mich nicht los.
Ich weiß, daß die Unruhe in mir wachsen wird, bis wir wieder

zusammen sind. Dann wirst Du mit Deiner ruhigen Stimme über mich
hin streichen, ich werde Deine Hand fühlen, wir werden uns auch
inmitten der Anderen nicht verlieren – und ich werde so sicher sein wie
Du.

Ich stemme mich gegen die Gefahr, die Tage mir danach zu
bemessen, ob sie endlich vorbei sind, und ob sie mich Dir
näherbringen. Wenn Du mir sagst, daß Du es kannst, daß Du Dein
Leben und die Arbeit trotzdem in Ordnung hast, dann werde ich es
auch können.

Ich will doch nicht das Warten zum Rhythmus meines Lebens



machen! (Und trotzdem wird es immer schlimmer werden.)
Sag mir, daß ich dumm bin, und daß Du mich nur liebst, wenn ich

meine Pflichten erfülle!
Wir müssen in Potsdam Zeit finden, ich möchte mit Dir gern über

Deine Erzählungen sprechen. Schreiben mag ich nicht.

Ach Potsdam! Noch acht Tage!
Aber bis dahin erreichen mich bestimmt noch neue Grüße von Dir, die

mich so freuen, wenn ich auch ohne sie Deine Gedanken immer bei mir
fühle –

Glückliche Tage für Dich!
Eva

Spremberg, 8. III. 52
Du Mädchenfrau!

Heute nachmittag – Irmgard war gerade in meinem Arbeitsstübchen
und schwärmte von Dir – kam Dein zweiter Brief, meine
Sonntagsfreude. Nun habe ich ihn schon mehrmals gelesen und trage
ihn in der Tasche bei mir. Schon sein leises Knistern macht mich
glücklich. Deshalb muß ich Dir den Schluß eines alten Gedichts hier
nochmals hinschreiben. Ich sagte ihn Dir kürzlich:

… manchmal ist meine Tasche im Rocke,
die einen Brief und ein Bild warm umhüllt,
oder der handblanke Griff am Stocke,
etwas, was mich wie Heimat erfüllt …
Es stammt natürlich aus meinen Wanderjahren.
Deine Fragen: Daudets Mühlengeschichten kenne ich und habe sie –

 ich glaube im Kriege war’s – mit viel Freude gelesen. Schon liegt das
Bändchen als Nachtlektüre auf meinem Tisch. Es soll nachher, nach der
Arbeit, eine Brücke zu Dir schlagen. Diese mechanischen Hilfsmittel
sind natürlich nicht vonnöten, aber es wird schön sein, sich an



Wendungen zu erfreuen, die möglicherweise auch Dich erfreut haben. –
Weshalb über »Gesammeltes Werk« gespöttelt? Das tut oftmals gut,

diese Selbstironie. Ich kam damals auch in einem anderen
Zusammenhang darauf. Der Aufbau-Verlag schickte mir für das
»Gesammelte Werk« eine Vierteljahresabrechnung von 12 (zwölf)
Pfennigen. Im letzten Vierteljahr wurden 12 Exemplare verkauft. –
 Dieses pietätlosen Bürokratismus’ wegen begann ich darüber zu
spotten. – Schließlich war gerade dieses Gedicht die Summe
langjähriger Träume und Erfahrungen und das erste nach fünf Jahren
Schreibverbot von Gedichten, das ich mir selbst auferlegte, weil’s zuvor
bei mir doch »rilkte«. – Schließlich war es auch ein Hilferuf. Drei
Instanzen haben sich darum gestritten, ehe es überhaupt gedruckt
wurde. Die Kritik hat es geflissentlich totgeschwiegen. Erst in China
kam es an. Ich erzählte ja. Und jetzt diese Rohlinge mit ihren zwölf
Pfennigen. – Du verstehst.

Alles ist jetzt aber nicht mehr wichtig, da es Dich erreicht hat.
Eva!

Ich muß noch arbeiten. Morgen komme ich wieder.

Spremberg, 9. III. 52
Du Liebe, Du!

Ich soll Dir sagen, daß Du »dumm« bist, weil Du den Schwung eines
Erlebnisses nicht in Arbeit umsetzen kannst? – Wie könnte ich! Diesem
Vermögen geht ein Entwicklungsprozeß voraus, den man durch gute
Ratschläge nur wenig verkürzen kann. Ich neige ja selbst noch zu
Rückfällen. – Aber probier’s doch erst! Ich habe seit etwa drei Jahren
nicht eine schöpferisch so gute Zeit gehabt wie augenblicklich. Schon
dafür allein müßte ich Dir sehr, sehr dankbar sein. – Jeder
schöpferische Mensch ist irgendwo in einer Herzkammer ein krasser



Egoist um seines Werkes willen. Das wirst Du ja wissen. Gar zu gern
möchte sich zuweilen das Werk als Geliebte Nr. 1 aufspielen. Es ist
oftmals gar nicht leicht, die Harmonie in dieser Hinsicht herzustellen.

Ich sage Dir das, weil ich mich davor fürchte, daß Du meine »Güte«
überschätzt. Was wäre ich für ein fader Mensch, wenn ich nur aus
»Güte« bestehen würde. Freilich hat die Fülle meiner Erlebnisse und
Erfahrungen manches in mir geglättet. – Ein See bei Windstille. –
Bedenk, daß wir uns vorläufig nur mit Sonntagsgesichtern kennen.

Ich warne, weil mir unser eben beginnendes Glück so kostbar ist. Ich
will’s schützen für Dich, für mich und nicht zuletzt für unsere Arbeit,
die doch so schön verantwortungsvoll ist.

Was ist das heute für ein reicher Sonntag! Alles beginne und tue ich
mit Dir zusammen. Gleich werde ich für eine Stunde mit den Hunden in
den Wald gehen und Deinen Brief gleich mit zum Bahnhof nehmen. Der
Birnbaum vor meinem Fenster steht mit seinen dicken Knospen
sprungbereit. Noch muß er sich vom kalten Wind belecken lassen, aber
schon morgen kann es anders sein. Der Himmel kann den Frühling
nicht mehr verschweigen. Der Wind wirkt deshalb wie ein Prahlhans,
der vom Winter erzählt.

Ich bin bei Dir, Eva.
Tiefer Blick

Erwin

Berlin, 9. 3. 52
Einen guten Sonntagmorgen!

Ich wollte diese frühe Stunde eigentlich nehmen, um einen langen
Spaziergang in »meinem Wald zu meinem Flüßchen« zu machen. Aber
nun will ich den Tag doch lieber beginnen, indem ich direkt mit Dir
spreche. Der Ausflug wird in die warme Mittagsstunde verlegt.



Es ist recht herrlich und friedlich, um froh gestimmt zu sein. Die
Sonne spielt auf meinem Brief herum, als wollte sie mir sagen: Einmal
nicht so ernst, mach’s lustig!

Ich könnte es auch; aber nicht jetzt; denn da ist wieder Dein Brief,
der mich gestern erreichte, für den ich Dir die reine Freude danken
muß, die Du mir damit gegeben hast.

Aber er hat mich auch sehr ernst, nachdenklich und vielleicht ein
wenig traurig gemacht.

Da steht ein Satz …, daß Du weise und vorsichtig mit unserer
Begegnung umgehen willst, über den ich viel nachgedacht habe.

Warum willst Du Dich nicht offen und ohne Vorbehalte dem Gefühl
hingeben?

Wenn die Möglichkeit für eine Harmonie da ist, wenn das, was Du in
mir siehst, indem Du in mich hineinsiehst, vorhanden ist, dann klingt es
auch, wenn aus Deinem Wesen die Aufforderung fällt, auf und
zusammen; dann wird »aus zwei Saiten eine Stimme gezogen«.

Ich habe es mir immer so gewünscht, wie ich es jetzt finde. Nicht
krampfhaft nach neuen Zügen, neuen Seiten des anderen Menschen zu
suchen, nicht nur die eigenen Erwartungen in ihm gespiegelt zu sehen,
sondern bei jeder Begegnung, bei jedem Brief, jeder Zeile, sich
beglückt zu verhalten, staunend zu stehen, weil einem ein Ungeahntes,
Schönes zufällt. Und dabei möchte ich noch viel, viel mehr von Dir
wissen: Ich möchte Dich auskennen und dabei doch nie ans Ende
kommen.

Ich möchte gerade jetzt gern wissen, ob Du Musik liebst und welche?
In meinem Leben ist sie das Schönste. Nichts, kein Brief, kein

Gedicht reicht an die Musik heran.
Weißt Du, was mein Maßstab für das Glücklichsein ist?
Woher soll man eigentlich wissen, daß es noch mehr Glück als das

schon erreichte geben muß? Ich weiß es aus der Musik.


