


Während Henri den Mietvertrag unterschreibt, erkundigt sie sich nach
meinem Alter und erzählt, dass ihre etwa gleichaltrige Tochter auf die
örtliche Highschool gehe. Sie ist sehr freundlich und
entgegenkommend, offensichtlich plaudert sie gern. Zu dritt gehen wir
ins Haus.

Drinnen sind die meisten Möbel mit weißen Laken verhüllt. Auf den
unbedeckten liegt zentimeterdick Staub, dazwischen tote Insekten. Die
Jalousien in den Fenstern sehen brüchig aus, die Wände sind mit
billigem Sperrholz getäfelt. Es gibt zwei Schlafzimmer, eine ziemlich
kleine Küche mit lindgrünem Linoleumboden und ein Bad. Das
Wohnzimmer ist ein großes Rechteck auf der Vorderseite des Hauses
mit einem Kamin in der hintersten Ecke. Ich werfe meine Tasche auf
das Bett im kleineren Schlafzimmer, in dem ein riesiges ausgeblichenes
Poster von einem Footballspieler hängt; sein Trikot ist in einem grellen
Orange. Bernie Kosar, Quarterback, Cleveland Browns steht darunter.

»Komm, verabschiede dich von Mrs. Hart!«, ruft Henri aus dem
Wohnzimmer.

Mrs. Hart steht mit ihm an der Tür. Sie sagt, ich solle mich in der
Schule nach ihrer Tochter umschauen, vielleicht könnten wir Freunde
werden. Ich lächle und antworte: »Ja, das wäre nett.«

Sofort nachdem sie gegangen ist, entladen wir den Truck. Je
nachdem, wie schnell wir einen Ort verlassen müssen, reisen wir
entweder sehr leicht – also nur mit den Sachen, die wir anhaben,
Henris Laptop und dem kunstvoll geschnitzten lorienischen Kasten, den
wir überallhin mitnehmen – oder bringen ein paar Dinge mit, meistens
Henris andere Computer plus Zubehör; alles, was er für
Sicherheitsmaßnahmen und Internetrecherche nach Informationen und
Ereignissen, die mit uns zusammenhängen könnten, benötigt. Diesmal
haben wir den Kasten dabei, die beiden Hochleistungscomputer, vier
Fernsehmonitore und vier Kameras. Auch einiges zum Anziehen ist



eingepackt, obwohl nicht viele der Klamotten aus Florida für Ohio
geeignet sind. Henri trägt den Kasten in sein Zimmer, danach
schleppen wir alle Geräte in den Keller, wo er sie aufstellen wird und
kein Besucher sie entdecken kann. Sowie alles im Haus ist, baut er die
Kameras auf und schaltet die Monitore ein.

»Vor morgen früh haben wir hier kein Internet. Aber wenn du morgen
in die Schule gehen willst, kann ich dir deine neuen Dokumente
ausdrucken.«

»Muss ich dir beim Putzen und Einrichten helfen, wenn ich
hierbleibe?«

»Ja.«
»Klar, ich gehe in die Schule«, sage ich.
»Dann leg dich lieber rechtzeitig schlafen.«
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Eine andere Identität, eine andere Schule. Ich habe den Überblick
darüber verloren, wie viele es im Laufe der Jahre gewesen sind.
Fünfzehn? Zwanzig? Immer eine kleine Stadt, eine kleine Schule,
immer die gleiche Routine. Neue Schüler fallen auf. Manchmal zweifele
ich an unserer Strategie, ausschließlich in Kleinstädten zu wohnen, weil
es schwierig, fast unmöglich ist, dort unbemerkt zu bleiben. Aber ich
kenne Henris Grund: Genauso wie für uns ist es auch für sie unmöglich,
unbemerkt zu bleiben.

Am nächsten Morgen fährt Henri mich zur Schule, die drei Meilen
von unserem Haus entfernt ist. Sie ist kleiner als die meisten anderen,
in denen ich war, und ziemlich unscheinbar, einstöckig, lang und
niedrig. Ein Wandbild von einem Piraten mit einem Messer zwischen
den Zähnen bedeckt die Außenwand neben dem Vordereingang.

»Du bist also jetzt ein Seeräuber?«, fragt Henri neben mir lakonisch.
»Sieht so aus.«
»Du weißt, wie du dich zu verhalten hast.«
»Das ist nicht mein erstes gekapertes Schiff.«
»Lass sie nicht deine Intelligenz spüren. Das nimmt sie gegen dich

ein.«
»Nicht im Traum.«
»Bleib unauffällig, zieh keine Aufmerksamkeit auf dich.«
»Wie eine Fliege an der Wand«, verspreche ich.
»Und kränke niemanden. Du bist viel stärker als alle anderen.«
»Ich weiß.«
»Das Wichtigste: sei bereit, jederzeit abzuhauen. Was hast du in

deinem Rucksack?«



»Trockenobst und Nüsse für fünf Tage. Extrasocken und
Thermounterwäsche. Regenjacke. Ein tragbares Navi. Ein Messer, als
Füller getarnt.«

»Das musst du immer bei dir behalten.« Henri holt tief Luft. »Und
achte auf Zeichen. Dein Erbe kann jeden Tag zum Vorschein kommen.
Verbirg es unter allen Umständen und ruf mich sofort an.«

»Ich weiß, Henri.«
»Jeden Tag, John«, wiederholt er. »Wenn deine Finger zu

verschwinden scheinen, wenn du schwebst oder heftig zitterst, wenn du
die Muskelbeherrschung verlierst oder Stimmen hörst, obwohl niemand
redet – irgendetwas, dann rufst du mich an.«

Ich klopfe auf meine Tasche. »Da ist mein Handy.«
»Ich werde hier nach der Schule auf dich warten. Viel Glück da drin,

Kleiner!«
Ich lächle ihm zu. Heute ist er fünfzig. Als wir ankamen, war er

vierzig. Sein Alter machte die Umstellung schwieriger. Er spricht
immer noch mit einem starken lorienischen Akzent, der oft für
Französisch gehalten wird. Am Anfang war das ein gutes Alibi, er
nannte sich also Henri und ist seither dabei geblieben. Nur den
Nachnamen wechselt er, damit er zu meinem passt.

»Dann gehe ich jetzt mal und mische den Laden auf«, sage ich.
»Mach’s gut.«
Wie bei den meisten Highschools hängen jede Menge Schüler davor

herum, ordentlich in Gruppen aufgeteilt: die Sportfanatiker und die
Cheerleader, die Bandmusiker mit ihren Instrumenten, die schlauen
Köpfe mit ihren Brillen, Büchern und Handys, die Kiffer mit Abstand an
der Seite, ohne die anderen wahrzunehmen. Ein Junge, schlaksig, dicke
Brillengläser, steht allein. Er trägt ein schwarzes -T-Shirt und
Jeans, mehr als fünfzig Kilo kann er nicht wiegen. Durch ein Fernrohr
betrachtet er den Himmel, der fast ganz von Wolken bedeckt ist.



Dann fällt mir ein Mädchen auf, das Fotos macht und sich dabei
locker eine Gruppe nach der anderen vornimmt. Es ist unglaublich
schön mit glatten blonden Haaren bis über die Schultern,
elfenbeinfarbener Haut, hohen Wangenknochen und sanften blauen
Augen. Alle scheinen es zu kennen und begrüßen es mit großem Hallo,
niemand hat etwas dagegen, von ihm fotografiert zu werden.

Das Mädchen bemerkt mich, lacht und winkt. Warum bloß? Ich drehe
mich um, vielleicht steht jemand hinter mir. Zwei Kids reden über ihre
Hausaufgaben, aber sonst ist da niemand. Die Fotografin kommt
lächelnd auf mich zu. Noch nie habe ich ein Mädchen getroffen, das so
unfassbar gut aussieht, schon gar nicht mit ihm geredet, und ganz
bestimmt hat mir noch keines gewunken und mich angelacht, als wären
wir befreundet. Augenblicklich bin ich nervös und werde rot. Aber auch
das mir anerzogene Misstrauen steigt in mir hoch.

Als die Fotografin näher kommt, hebt sie die Kamera und fängt an,
Bilder zu machen. Ich hebe die Hände vors Gesicht. Sie senkt die
Kamera und lächelt wieder. »Sei doch nicht so schüchtern.«

»Bin ich nicht. Ich will nur deine Linse schützen. Mein Gesicht könnte
sie zerbrechen.«

Sie grinst. »Mit dieser Grimasse vielleicht. Versuch zu lächeln.«
Ich ziehe die Mundwinkel ein bisschen nach oben. Ich bin so nervös,

gleich werde ich explodieren! Ich spüre, wie mein Hals brennt und
meine Hände warm werden.

»Das ist kein richtiges Lächeln. Zum Lächeln gehört, dass du die
Zähne zeigst.«

Ich grinse breit und sie macht Aufnahmen. Für gewöhnlich lasse ich
keine Fotos von mir zu. Wenn sie im Internet oder in einer Zeitung
auftauchten, wäre es viel einfacher, mich zu finden. Zweimal ist das
vorgekommen, und Henri war rasend wütend, besorgte sich die Fotos
und vernichtete sie. Wenn er wüsste, was ich gerade hier tue, bekäme


