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Wahrend Henri den Mietvertrag unterschreibt, erkundigt sie sich nach
meinem Alter und erzahlt, dass ihre etwa gleichaltrige Tochter auf die
ortliche Highschool gehe. Sie ist sehr freundlich und
entgegenkommend, offensichtlich plaudert sie gern. Zu dritt gehen wir
ins Haus.

Drinnen sind die meisten Mobel mit weilSen Laken verhullt. Auf den
unbedeckten liegt zentimeterdick Staub, dazwischen tote Insekten. Die
Jalousien in den Fenstern sehen bruchig aus, die Wande sind mit
billigem Sperrholz getafelt. Es gibt zwei Schlafzimmer, eine ziemlich
kleine Kuche mit lindgrunem Linoleumboden und ein Bad. Das
Wohnzimmer ist ein grofSes Rechteck auf der Vorderseite des Hauses
mit einem Kamin in der hintersten Ecke. Ich werfe meine Tasche auf
das Bett im kleineren Schlafzimmer, in dem ein riesiges ausgeblichenes
Poster von einem Footballspieler hangt; sein Trikot ist in einem grellen
Orange. Bernie Kosar, Quarterback, Cleveland Browns steht darunter.

»Komm, verabschiede dich von Mrs. Hart!«, ruft Henri aus dem
Wohnzimmer.

Mrs. Hart steht mit ihm an der Tur. Sie sagt, ich solle mich in der
Schule nach ihrer Tochter umschauen, vielleicht konnten wir Freunde
werden. Ich lachle und antworte: »Ja, das ware nett.«

Sofort nachdem sie gegangen ist, entladen wir den Truck. Je
nachdem, wie schnell wir einen Ort verlassen mussen, reisen wir
entweder sehr leicht - also nur mit den Sachen, die wir anhaben,
Henris Laptop und dem kunstvoll geschnitzten lorienischen Kasten, den
wir uberallhin mitnehmen - oder bringen ein paar Dinge mit, meistens
Henris andere Computer plus Zubehor; alles, was er fur
SicherheitsmalSinahmen und Internetrecherche nach Informationen und
Ereignissen, die mit uns zusammenhangen konnten, benotigt. Diesmal
haben wir den Kasten dabei, die beiden Hochleistungscomputer, vier

Fernsehmonitore und vier Kameras. Auch einiges zum Anziehen ist



eingepackt, obwohl nicht viele der Klamotten aus Florida fur Ohio
geeignet sind. Henri tragt den Kasten in sein Zimmer, danach
schleppen wir alle Gerate in den Keller, wo er sie aufstellen wird und
kein Besucher sie entdecken kann. Sowie alles im Haus ist, baut er die
Kameras auf und schaltet die Monitore ein.

»Vor morgen fruh haben wir hier kein Internet. Aber wenn du morgen
in die Schule gehen willst, kann ich dir deine neuen Dokumente
ausdrucken.«

»Muss ich dir beim Putzen und Einrichten helfen, wenn ich
hierbleibe?«

»Ja.«

»Klar, ich gehe in die Schule, sage ich.

»Dann leg dich lieber rechtzeitig schlafen.«
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Eine andere Identitat, eine andere Schule. Ich habe den Uberblick
daruber verloren, wie viele es im Laufe der Jahre gewesen sind.
Funfzehn? Zwanzig? Immer eine kleine Stadt, eine kleine Schule,
immer die gleiche Routine. Neue Schuler fallen auf. Manchmal zweifele
ich an unserer Strategie, ausschliefSlich in Kleinstadten zu wohnen, weil
es schwierig, fast unmoglich ist, dort unbemerkt zu bleiben. Aber ich
kenne Henris Grund: Genauso wie fur uns ist es auch fur sie unmoglich,
unbemerkt zu bleiben.

Am nachsten Morgen fahrt Henri mich zur Schule, die drei Meilen
von unserem Haus entfernt ist. Sie ist kleiner als die meisten anderen,
in denen ich war, und ziemlich unscheinbar, einstockig, lang und
niedrig. Ein Wandbild von einem Piraten mit einem Messer zwischen
den Zahnen bedeckt die AulSenwand neben dem Vordereingang.

»Du bist also jetzt ein Seerauber?«, fragt Henri neben mir lakonisch.

»Sieht so aus.«

»Du weilst, wie du dich zu verhalten hast.«

»Das ist nicht mein erstes gekapertes Schiff.«

»Lass sie nicht deine Intelligenz spuren. Das nimmt sie gegen dich
ein.«

»Nicht im Traum.«

»Bleib unauffallig, zieh keine Aufmerksamkeit auf dich.«

»Wie eine Fliege an der Wand, verspreche ich.

»Und kranke niemanden. Du bist viel starker als alle anderen.«

»Ich weils.«

»Das Wichtigste: sei bereit, jederzeit abzuhauen. Was hast du in
deinem Rucksack?«



»Trockenobst und Nusse fur funf Tage. Extrasocken und
Thermounterwasche. Regenjacke. Ein tragbares Navi. Ein Messer, als
Fuller getarnt.«

»Das musst du immer bei dir behalten.« Henri holt tief Luft. »Und
achte auf Zeichen. Dein Erbe kann jeden Tag zum Vorschein kommen.
Verbirg es unter allen Umstanden und ruf mich sofort an.«

»Ich weils, Henri.«

»Jeden Tag, John«, wiederholt er. »Wenn deine Finger zu
verschwinden scheinen, wenn du schwebst oder heftig zitterst, wenn du
die Muskelbeherrschung verlierst oder Stimmen horst, obwohl niemand
redet - irgendetwas, dann rufst du mich an.«

Ich klopfe auf meine Tasche. »Da ist mein Handy.«

»Ich werde hier nach der Schule auf dich warten. Viel Gluck da drin,
Kleiner!«

Ich lachle ihm zu. Heute ist er funfzig. Als wir ankamen, war er
vierzig. Sein Alter machte die Umstellung schwieriger. Er spricht
immer noch mit einem starken lorienischen Akzent, der oft fur
Franzosisch gehalten wird. Am Anfang war das ein gutes Alibi, er
nannte sich also Henri und ist seither dabei geblieben. Nur den
Nachnamen wechselt er, damit er zu meinem passt.

»Dann gehe ich jetzt mal und mische den Laden auf«, sage ich.

»Mach’s gut.«

Wie bei den meisten Highschools hangen jede Menge Schuler davor
herum, ordentlich in Gruppen aufgeteilt: die Sportfanatiker und die
Cheerleader, die Bandmusiker mit ihren Instrumenten, die schlauen
Kopfe mit ihren Brillen, Buchern und Handys, die Kiffer mit Abstand an
der Seite, ohne die anderen wahrzunehmen. Ein Junge, schlaksig, dicke
Brillenglaser, steht allein. Er tragt ein schwarzes N/AS/A-T-Shirt und
Jeans, mehr als funfzig Kilo kann er nicht wiegen. Durch ein Fernrohr
betrachtet er den Himmel, der fast ganz von Wolken bedeckt ist.



Dann fallt mir ein Madchen auf, das Fotos macht und sich dabei
locker eine Gruppe nach der anderen vornimmt. Es ist unglaublich
schon mit glatten blonden Haaren bis uber die Schultern,
elfenbeinfarbener Haut, hohen Wangenknochen und sanften blauen
Augen. Alle scheinen es zu kennen und begrufien es mit grofSem Hallo,
niemand hat etwas dagegen, von ihm fotografiert zu werden.

Das Madchen bemerkt mich, lacht und winkt. Warum blof3? Ich drehe
mich um, vielleicht steht jemand hinter mir. Zwei Kids reden uber ihre
Hausaufgaben, aber sonst ist da niemand. Die Fotografin kommt
lachelnd auf mich zu. Noch nie habe ich ein Madchen getroffen, das so
unfassbar gut aussieht, schon gar nicht mit ihm geredet, und ganz
bestimmt hat mir noch keines gewunken und mich angelacht, als waren
wir befreundet. Augenblicklich bin ich nervos und werde rot. Aber auch
das mir anerzogene Misstrauen steigt in mir hoch.

Als die Fotografin naher kommt, hebt sie die Kamera und fangt an,
Bilder zu machen. Ich hebe die Hande vors Gesicht. Sie senkt die
Kamera und lachelt wieder. »Sei doch nicht so schuchtern.«

»Bin ich nicht. Ich will nur deine Linse schutzen. Mein Gesicht konnte
sie zerbrechen.«

Sie grinst. »Mit dieser Grimasse vielleicht. Versuch zu lacheln.«

Ich ziehe die Mundwinkel ein bisschen nach oben. Ich bin so nervos,
gleich werde ich explodieren! Ich spure, wie mein Hals brennt und
meine Hande warm werden.

»Das ist kein richtiges Lacheln. Zum Lacheln gehort, dass du die
Zahne zeigst.«

Ich grinse breit und sie macht Aufnahmen. Fur gewohnlich lasse ich
keine Fotos von mir zu. Wenn sie im Internet oder in einer Zeitung
auftauchten, ware es viel einfacher, mich zu finden. Zweimal ist das
vorgekommen, und Henri war rasend wutend, besorgte sich die Fotos
und vernichtete sie. Wenn er wusste, was ich gerade hier tue, bekame



