


»Ohne Federboa kann es unmöglich getragen werden.«
»Und ich brauche Rouge«, sagte Ruth. »Viel Rouge. Genau hier.« Sie

deutete auf ihre Wange.
»Unbedingt«, stimmte Georgina zu. »Und eine Menge Lidschatten,

dazu Wimperntusche und passenden Lippenstift.« Er trat neben Ruth
und half ihr aus ihrem rot-weiß karierten Baumwollkleid, das Ruth
nicht sonderlich leiden mochte, weil es so alltäglich war – und was
konnte langweiliger sein als der Alltag, wie Georgina immer sagte.

Keine Minute später steckte Ruth in dem lilafarbenen Glitzertraum,
der sich wunderbar zart auf der Haut anfühlte. Ihre Strumpfhosen, die
leider am Knie einen winzig kleinen Fleck aufwiesen, verschwanden
unter dem vielen Tüll. Sie ließ sie besser an, denn es war kühl in den
Gängen, und eine Erkältung wäre das Letzte, was sie jetzt gebrauchen
könnte. Georginas Worte klangen bestimmt. Bei einem gewissen
Tonfall, das wusste Ruth, war mit dem Garderobier nicht zu
verhandeln, obwohl sie viel lieber die hübschen Nylonstrümpfe der
Erwachsenen angezogen hätte. Doch die hübschen durchsichtigen
Strümpfe mit dem Strumpfband waren nicht für die kurzen Beine einer
Sechsjährigen gemacht. Bis zum Haaransatz würden sie ihr reichen,
wenn man sie denn so weit hochziehen konnte. Aber die hübschen
lilafarbenen Absatzschuhe durfte sie anziehen, auch wenn sie noch
etwas groß waren und sie darin kaum laufen konnte. Georgina stopfte
Papier vorn rein, damit es einigermaßen ging. Sie setzte Ruth vor einen
der unzähligen Spiegel. Umrandet vom warmen Licht der vielen
Glühbirnen sah sie gar nicht so käsig aus wie in dem winzigen Spiegel,
der in der Mädchentoilette der Schule hing, in der es nur das kalte
Licht einer einzelnen Neonleuchte gab.

Gerade in dem Moment, als Georgina den Lidschatten auftragen
wollte, wurde die Tür aufgerissen. Eines der Chormädchen betrat den
Raum und redete aufgeregt los:



»Du musst schnell kommen, Georgina. Hanna ist gestürzt, und ihr
Kleid hat am Ärmel einen Riss. So kann sie unmöglich auftreten.«

Georgina ließ sofort von Ruth ab, griff nach seinem Nähzeug, das
stets bei seinen persönlichen Sachen neben der Tür lag, und verließ
aufgeregt mit dem Mädchen den Raum. Die Tür fiel hinter ihnen ins
Schloss. Ein kurzer Luftzug zog durch die Garderobe, Schritte
entfernten sich, dann war es wieder still. Ruth blickte missmutig in den
Spiegel. Ein Auge war bereits lila, das andere noch nicht. So konnte sie
unmöglich zur Bühne gehen. Anständig musste sie aussehen, auch
wenn niemand sie beachten würde. Auf keinen Fall wollte sie zwischen
all den hübsch gekleideten jungen Frauen und Männern, die aufgeregt
an ihr vorüberhuschten oder mit zittrigen Händen neben ihr standen,
unfertig wirken. Entschlossen griff sie nach dem kleinen Pinselchen
und schminkte das andere Auge lila. Das Ergebnis war nicht ganz so
gelungen wie bei Georgina. Im Prinzip war nun alles rund um das Auge
lila. Sie beschloss, das bereits geschminkte Auge anzupassen, auch
wenn es etwas komisch aussah. Langsam ging ihr die Zeit aus. Alles
noch einmal neu machen würde viel zu lange dauern, und ob es dann
wirklich besser klappen würde, bezweifelte sie. Die Sache mit dem
kleinen Pinselchen war komplizierter, als sie gedacht hatte. Bestimmt
würde Mama gleich auf der Bühne stehen, und ihren Auftritt wollte sie
auf keinen Fall versäumen. Sie griff nach dem großen Rougepinsel und
färbte ihre Wangen großzügig rot. Danach zog sie ihre Lippen nach, ein
wenig auch die Partie drumherum, aber was sollte es. Dann erschienen
der Mund breiter und die Lippen voller. Schmallippig sollte keine Frau
durchs Leben gehen, sagte Georgina immer, wenn er den Mädchen
einen Kussmund aufmalte. Nach einem letzten prüfenden Blick in den
Spiegel war sie mit ihrem Ergebnis zufrieden. Sie hopste vom Stuhl und
schlüpfte in die hübschen Schuhe, aus denen sie, trotz des
hineingesteckten Papiers, herausschlappte. Die Tür knarrte in den



Angeln, als sie sie öffnete und auf den Flur hinaustrat. Kaltes Neonlicht
empfing sie, das auf einen grauen Linoleumboden fiel, über den einige
Staubflusen tanzten. Eine der Lampen flackerte surrend. Ruth hob den
Kopf und straffte die Schultern. Sie wollte wie eine richtige Dame
wirken, eine große Sängerin, die zu ihrem Auftritt eilte. Leider
funktionierte das nicht so ganz, denn alle zwei Schritte verlor sie einen
Schuh. Noch bevor sie das Ende des Ganges erreichte, gab sie es auf
und ging auf Strümpfen weiter. Wenn sie gleich am Bühneneingang
stehen würde, konnte sie die Schuhe wieder anziehen. Niemand würde
merken, was für ein Missgeschick ihr passiert war. Sie eilte durchs
Treppenhaus, einen weiteren Flur hinunter. Als sie hinter der Bühne
eintraf, hatte die Musik bereits eingesetzt, und Magdas Stimme war zu
hören. Hastig lief Ruth an den bunten Kulissen aus Pappe und
Spanplatten vorüber und blieb neben den Chormädchen stehen, die auf
ihren Einsatz warteten. Magdas Part endete, noch ehe sie in ihre
Schuhe geschlüpft war. Jetzt betrat ihre Mutter die Bühne. Sie sah
unglaublich schön im Licht der Scheinwerfer aus – anmutig, besonders
und so zerbrechlich. Einen Moment war nur ihre Stimme zu hören,
leise und sanft. Dann mischten sich die Klänge des Orchesters in ihre
Melodie, ließen ihre Stimme stetig lauter, ihren Gesang
leidenschaftlicher werden. Fort war die Zartheit von eben, und die Frau
auf der Bühne wirkte entschlossen, ja beinahe wütend. In diesem
Moment erschien ihre geliebte Mama Ruth wie eine Fremde. Sie war
nicht Anni Kluger, sondern das Blondchen. Der Chor betrat die Bühne
und stimmte in das Lied mit ein. Es war perfekt, genauso, wie es sein
sollte, das spürte Ruth. Sie spähte hinter dem Vorhang vorbei auf die
Ränge, die nicht vollkommen verdunkelt waren. In der vordersten
Reihe, gleich hinter dem Orchester, saßen »die wichtigen Leute«, wie
Georgina den Intendanten Hans Meissner und den ersten Kapellmeister
Karl Zwissler bezeichnete. Die beiden entschieden an der Oper über



alles und jeden. Die Musik endete, und ihre Mutter verließ die Bühne,
genauso wie der Chor. Kurz breitete sich Dunkelheit aus, die binnen
weniger Sekunden von dem erneuten Aufleuchten eines Scheinwerfers
vertrieben wurde. Magda stand nun allein auf der Bühne. Sie strahlte
eine andere, reifere Art von Schönheit aus. Trotz der sanften Töne, die
sie anstimmte, hatte die Altistin nichts Zerbrechliches an sich. Ein
Mann betrat die Bühne und sang die nächste Strophe. Das Lied wurde
leidenschaftlicher, mitreißender. Eine Bewegung im Publikum ließ
Ruths Blick erneut zur ersten Reihe wandern. Ein Mann war näher
getreten und redete aufgeregt auf den Intendanten ein. Er hatte ein
Stück Papier in den Händen, das er immer wieder in die Höhe hielt.
Hans Meissner erhob sich. Gemeinsam mit dem Mann liefen sie am
Orchester vorüber und zu einem der Seitenaufgänge. So vermutete es
Ruth jedenfalls, denn sie verschwanden im Zwielicht und waren bald
nicht mehr zu sehen. Irgendetwas musste passiert sein, sonst würde
der Intendant seinen Platz nicht so hastig verlassen, dessen war sich
Ruth sicher. Ihr Herz begann vor Aufregung schneller zu schlagen. In
den letzten Monaten hatte es immer wieder sonderbare Vorfälle an der
Oper gegeben. Beliebte Darsteller waren verschwunden, darunter auch
Ilse, eines der Chormädchen, das sie so sehr gemocht und das laut
ihrer Mutter eine echte Karriere vor sich gehabt hatte. Als Ruth neulich
nach ihr fragte, hatten sich alle bedeutungsvolle Blicke zugeworfen.
Irgendjemand sagte, dass es auch im Orchester zwei Männer getroffen
habe und dass es eine Schande sei. Es fiel der Name des ehemaligen
Dirigenten Hans Wilhelm Steinberg. Georgina hatte dann für Ruhe
gesorgt und allen den Mund verboten. Es sei besser, nicht zu reden. Sie
hatte Georgina gefragt, warum das besser sein solle. Eine
befriedigende Antwort war er ihr schuldig geblieben. Und Ilse tauchte
nicht mehr auf. Jetzt erinnerte sich Ruth daran, dass es vor Ilses
Verschwinden ähnlich gewesen war. Während einer Probe war ein



Mann mit einem Schreiben aufgetaucht, daraufhin hatte es eine
Unterbrechung und heftiges Getuschel gegeben. Diesmal lief das Stück
weiter, was Ruth nach einer Weile beruhigte. Endgültig entspannte sie
sich, als sie bemerkte, dass die beiden Männer wieder ihre Plätze
einnahmen. Der Akt endete, und der Vorhang fiel. Wie immer wurden
nun die Kulissen gewechselt, und Ruth trat nach hinten, um
niemandem im Weg zu stehen. Sie wanderte zu ihrem gewohnten Platz,
einer schäbigen Holzbank, wo normalerweise ihre Mutter auf sie
wartete, um sie zu fragen, wie es ihr gefallen habe. Heute jedoch war
die Bank verwaist. Stattdessen trat Georgina neben Ruth und ging
neben ihr in die Hocke.

»Deine Mutter ist in der Garderobe, meine Süße.« Er strich Ruth eine
Haarsträhne aus der Stirn. In seinen Augen schimmerten Tränen. »Es
tut mir so unendlich leid.« Seine Stimme brach.

Ruth trafen seine Worte wie ein Schlag ins Gesicht.
»Ilse?«, war alles, was sie herausbrachte. Georgina nickte mit ernster

Miene. Er griff nach Ruths Hand, doch das Mädchen riss sich los. Sie
wollte losrennen, stolperte jedoch nach wenigen Schritten über ihre
Füße und fiel der Länge nach hin. Tränen liefen über ihre Wangen,
während sie aufzustehen versuchte. Sie spürte Georginas Hände und
ließ zu, dass sie der große Mann auf den Arm nahm und durch die
Kulissen davontrug. Georginas Schuhe klackerten auf dem grauen
Linoleumboden und hallten von den Wänden wider. Als sie die
Garderobe betraten, saß Anni allein an ihrem Schminktisch. Sie hatte
bereits die Perücke abgenommen und ihr braunes Haar gelöst. Vor ihr
lag ein zusammengefalteter Brief neben dem Rougepinsel und dem
Lippenstift.

»Jetzt ist es also so weit«, sagte sie mit leiser Stimme. Georgina trat
näher, Ruth noch immer auf dem Arm.

»Wir wussten, dass es irgendwann passieren würde.«


