


erwachsen.
Nach einem Jahr begann ich im Internat endlich Dinge zu erfahren,

die ich auf dem Sportplatz nicht gelernt hatte. Wie raucht man eine
Zigarette? Was ist Bier und wie schmeckt es? Eine Etage über uns
wohnten die Mädchen – die auch manchmal einsam waren. Wir sind oft
heimlich hoch und haben geredet. Und ihren Duft genossen.
Hausaufgaben haben wir so gut wie gar nicht erledigt. Keine Zeit. Ich
habe während meiner Zeit auf der KJS nie jemanden getroffen, der an
seine Hausaufgaben gedacht hat, die Schule lief nebenher. Manche
sind auch sitzengeblieben, sie haben keinen Sinn darin gesehen, sich
mit schulischem Kram zu quälen, weil sie doch Spitzensportler werden
wollten. So habe ich das auch gehalten. Wir hatten auf der KJS
komprimierte Pläne, das war ein anderes Niveau, wir mussten schneller
mehr schaffen, zumal die anderen Sportarten oft bereits um 12.00 Uhr
zum Training mussten und um 14.00 Uhr zurückkamen. Ich bekam
Nachhilfe in Mathematik, denn auch ich hatte angefangen zu
schlampen. Ich war mit einem guten Zweierschnitt nach Magdeburg
gekommen, den ich binnen Kurzem nach unten schraubte. Mein Vater
wurde zum Gespräch eingeladen, das Ziel 10. Klasse wird für ihren
Sohnemann schwer. Die anschließende Ansage meines Vaters bestand
aus zwei Maulschellen und Sätzen wie, bist du doof, ich hol dich nach
Hause, es ist vorbei.

Eine Woche darauf beschloss unser Zimmer, morgen gehen wir nicht
in die Schule! Warum nicht? Na, weil wir müde sind, ist doch klar! Wir
hatten uns bis Mitternacht anderweitig beschäftigt, mit Mädchen
geredet und so weiter. Am Morgen sind wir liegen geblieben.

Und was machen wir jetzt?
Passt mal auf, gestern gab es Fisch und heute ist uns schlecht.
Kahler, du fährst jetzt mal in die Schule.
In der KJS befand sich gleich im ersten Zimmer hinter dem Eingang



immer eine Krankenschwester in Bereitschaft, um bei Verletzungen
sofort Erste Hilfe leisten zu können. Hinter der Schule lagen schließlich
diverse Sportanlagen. Ich bin also zu ihr hin und hab gewimmert:
Meine beiden Mitbewohner und ich haben uns übergeben, wir haben
gestern Fisch gegessen. Mittags wurden wir mit Tatütata ins
Krankenhaus gefahren, wo wir drei Tage lang bleiben mussten, weil wir
nach Meinung der Ärzte krank waren. Wir lagen im Bett und hatten
Spaß. Solche wunderbaren Dinge lernte ich im Internat.

Kein Wunder, dass meine Karriere langsam ins Stottern geriet, bis
der Motor völlig erstarb. Ich habe Jahre verloren, weil niemand da war,
der mir half, zuhörte oder mir sagte, lass den Blödsinn. 1967 beendete
ich die 10. Klasse mit Nachhilfe in Mathematik und Biologie. Bio stand
auf dem Spitzenplatz der mir verhassten Schulfächer. Es hat zu einem
befriedigenden Abschluss gereicht, weit unter meinen Möglichkeiten.
Mit dem Zeugnis durfte ich nicht die Abiturklasse besuchen und fing
eine Lehre als Maschinenbauer im SKET an, dem Schwermaschinenbau
Kombinat Ernst Thälmann, dem wichtigsten Trägerbetrieb des 1. FC
Magdeburg. Immerhin war ich im Besitz meines ersten
Abschlusszeugnisses.

Wir wurden im Mai 1966 B-Jugendmeister in Leipzig. Das erste Spiel
gegen Lok endete 0 : 0, vor dem Länderspiel DDR–Chile im Leipziger
Zentralstadion. Eine Woche später gewannen wir das
Wiederholungsspiel in Zeitz mit 5 : 1. Ich wurde daraufhin für die
Teilnahme an der Spartakiade ausgewählt. Die Spartakiade war eine
von der FDJ gepushte, politisch motivierte Besten-Ermittlung in
Turnierform. Es gab die Altersklassen der Vierzehn- bis
Sechzehnjährigen und der Sechzehn- bis Achtzehnjährigen. Wir traten
als Bezirk Magdeburg an und wurden Sechster, sieben, acht Spieler
vom FCM waren dabei. Alle Trainer wählten daraufhin die jeweils
besten Jahrgangsspieler aus dem Pool aller Mannschaften. Ich gewann



auf meiner Position im zentralen Mittelfeld.
In der DDR wurde im Kleinen wie im Großen gute Nachwuchsarbeit

geleistet. In puncto Nachwuchsförderung war sie der BRD haushoch
überlegen, nicht umsonst wurde, nach anfänglichem Zögern, das
System der DDR-Sportschulen nach der Wende übernommen. Fußball
war auch in der DDR die beliebteste Sportart, obwohl die Funktionäre
Einzelsportarten bevorzugten – aus ökonomischen Gründen. Die
Funktionäre, die Parteibonzen, schielten immer nach dem
Medaillenspiegel, hier wollten sie die DDR auf einem Spitzenplatz
sehen. Und es war billiger, einen Sportler umfangreich zu fördern und
nach oben zu führen, als eine ganze Mannschaft, im Fußball mussten es
schließlich mindestens elf sein. Aber alle Jugendlichen waren verrückt
nach Fußball. Über die Kreisauswahl landeten die Jahrgangsbesten in
der Bezirksauswahl, ausgewählt vom jeweiligen Bezirksfachausschuss
Fußball mit einem Bezirkstrainer, der in den Kreisen seine
Verbindungsleute hatte. Von dort wiederum wurden die besten Spieler
in die DDR-Auswahl geholt. Wir wurden ständig beobachtet von
Trainern des DTSB, die der Staat bezahlte. Diese Leute mussten sich
nur um ihren Sport und ihre Schützlinge kümmern, zum Wohle der
Werktätigen der DDR.

Die Trainer in den Kreisen wurden von Trägerbetrieben oder
staatlichen Einrichtungen bezahlt, sie saßen in den Betrieben in der
Abteilung Sport in sogenannten Sportbüros und arbeiteten, wenn
überhaupt, nur halbtags für diese Betriebe.

Wir fuhren damals alle auf Walter Ulbricht ab, weil er so schön
Tischtennis spielen konnte und den Sport als wichtige gesellschaftliche
Arbeit einordnete. Das bedeutete für uns, dass wir uns politische Zirkel
in unserer Freizeit sparen konnten, die ansonsten jedes Kind in der
DDR besuchen musste.

Im September 1966 wurde ich zum Lehrgang der DDR-



Juniorennationalmannschaft geladen. Ich war siebzehn, ein Jahr jünger
als alle anderen. Zu meiner Überraschung hat mich der damalige
Trainer Manfred Pfeifer aus Leipzig gleich zum Kapitän ernannt. Als
knapp siebzehnjähriger Bengel hatte ich also in diesem Rahmen mein
erstes Juniorenländerspiel, in Belgrad gegen die Jugoslawen. Ich
absolvierte dann noch drei weitere Länderspiele gegen Russen,
Rumänen, Tschechen und ich dachte, mein lieber Mann, ich bin schon
einer, ganz oben angelangt! Auf der Rückreise vom vierten
Länderspiel – wir hatten verloren – von Zwickau über Leipzig nach
Magdeburg saß der Trainer Pfeifer im gleichen Zug wie wir. Wir hatten
uns jeder ein Bier gekauft. Beim Umsteigen sieht er uns mit den
Bierflaschen in der Hand. Ich war kein großer Biertrinker, hab aber
mitgetrunken, weil ich nicht der Spielverderber sein wollte und weil
Biertrinken ja auch irgendwo überirdisch cool war. Pfeifer schrieb
einen Bericht über uns Bierbanausen. Fazit: Den Lindemann werden
wir erst mal nicht mehr berücksichtigen, zu wenig sozialistische
Persönlichkeit erkennbar. Ein Warnschuss, den ich nicht ernst
genommen habe. Ich wartete auf die nächste Einladung. Aber ich
bekam keine.

Seit 1967 spielte ich in der A-Jugend und der zweiten
Männermannschaft des 1. FC Magdeburg und wurde als bester Spieler
ins Mittelfeld gestellt, obwohl ich altersgemäß B-Jugendspieler hätte
sein müssen. Samstags meist eine Halbzeit bei der zweiten und
sonntags um 11.00 Uhr A-Jugend. Vier Wochen vor dem wichtigen
UEFA-Turnier in der Türkei bekam ich doch wieder eine Einladung, die
Benachrichtigung lief über die Clubs, mit der festen Maßgabe: Den
nehmen wir mit in die Türkei. Wir trafen uns in Werdau, machten zwei
Vorbereitungsspiele gegen die Bezirksligamannschaften Motor Werdau
und BW Reichenbach. Dort ist mir bei einem Zweikampf ein Tölpel auf
den Fuß gesprungen. Wir dachten erst, es sei ein Knöchelbruch, dickes



Bein, zwei Tage kühlen, ab nach Hause, vier Wochen Pause.
Im Frühjahr 1967 fuhren dann andere Spieler zum UEFA-Turnier in

die Türkei, eine Art Europameisterschaft. Von wegen neue Einkleidung,
schöner Anzug, ein fremdes Land. Nein. Das Turnier, der vermeintliche
Höhepunkt meiner Karriere, fand ohne mich statt.

Der 1. FC Magdeburg war am Ende der Saison 1965/66 aus der
Oberliga in die 2. Liga abgestiegen. Heinz Krügel, der später zur
Magdeburger Legende werden sollte, übernahm das Traineramt. Er
hatte damals schon einige Stationen hinter sich. Krügel hat die
Mannschaft des FCM sogleich radikal verjüngt. Er machte den
zwanzigjährigen Spieler Manfred Zapf zum Kapitän, impfte nebenbei
Sparwasser und Seguin Selbstvertrauen ein und ließ sie wachsen.

In der DDR-Liga beherrschte der Club daraufhin seine Gegner nach
Belieben. Auch ich kam in das Männerteam, war dort eine Randfigur
und flatterte wie ein Sputnik als Nummer 23 oder 24 mit. Ich durfte
manchmal mit der ersten, dann wieder mit der zweiten Mannschaft
trainieren.

In der Sommervorbereitung merkte ich, dass ich keine Chance hatte.
Heinz Krügel wusste genau, was er wollte. Er stellte nach Leistung auf
und ich gehörte nicht zum A-Team. Er hat mich dabei nicht schlechter
behandelt als die anderen, er machte über jeden seine Witzchen.
Dennoch hatte ich das Gefühl, nicht dazuzugehören. Das kannte ich
nicht, das war nicht leicht, weil ich bisher immer dazugehört hatte. Ich
war noch in der Lehre und hatte im Lehrbetrieb bereits selbstbewusst
angekündigt, ich bin jetzt ein paar Tage nicht da, ich fahre mit der
ersten Mannschaft des 1. FC Magdeburg nach Bulgarien, denn dort
sollte das Trainingslager stattfinden. Als die erste Mannschaft aber zur
Saisonvorbereitung ins Trainingslager fuhr, saß ich in Magdeburg und
durfte nicht mit – dabei hatte ich die theoretische Reisevorbereitung
mitgemacht, mit der gesamten Mannschaft. Zur Freude aller hatte ich


