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Stunden spater waren meine Hande wund vom Waschen, vor allem die
Knochel. Ich hatte einen steifen Hals, und als ich mich beim
Mittagsgebet verneigte, tat mein Rucken weh. Ich wrang noch ein
fadenscheiniges Hemd von Najib aus und hangte es auf die Leine. Im
regenlosen Sommer trockneten die Sachen schnell, sodass ich die
zuerst aufgehangten Kleider schon abnehmen konnte. Als ich nach dem
ersten trockenen Hemd greifen wollte, horte ich, wie die Metalltur vorn
auf dem Hof mit einem Krachen zugeworfen wurde.

»Allah Akbar!«, rief Baba fast so laut wie der Muadhin am Morgen.

Ich vergals die Kleider und lief durch die Hintertur ins Haus. Zeynab
legte die Stickerei fur ihr Hochzeitsgewand beiseite, an dem wir
gemeinsam arbeiteten. Auch Habib flitzte so schnell in das Zimmer, wie
es seine kurzen Beine erlaubten. Ich riss ihn hoch. »Ha! Gefangen,
Bacha!« Er kicherte und strampelte, bis ich ihn wieder absetzte.

Baba und Najib sturmten in den Hauptraum des Hauses.

»Was gibt es denn, Baba-jan?«, fragte Zeynab.

»Alle mal herhoren! Ich habe gute Neuigkeiten. Najibullah und ich
werden eine Menge Geld verdienen! Hajji Abdullah hat den Zuschlag
fur einen weiteren Bauauftrag hier in An Daral erhalten, und er
mochte, dass Najibullah und ich ... Halt. Wartet.« Er sah zu Najib. »Er
will der Schweilierei Frouton aus An Daral alle Metallarbeiten bei
diesem Projekt ubertragen. Die Amerikaner wollen eine Schule fur die
afghanischen Kinder bauen, und Hajji Abdullah mochte, dass wir die

Bauarbeiten leiten, wahrend er in Farah ist.«



»Baba!« Zeynab sprang vom FulSboden auf. Baba lief zu ihr und
druckte sie mit seinem starken Arm an sich.

»Ich stinke nach Torran, Baba.« Sie kicherte.

Da Baba ganz mit Zeynab beschaftigt zu sein schien, hielt ich mich
zuruck. Aber er streckte mir lachend den anderen Arm hin. »Komm her,
meine Schone.« Ich ging lachelnd zu ihm, und als er mich zu sich
heranzog, lehnte ich meinen Kopf gegen ihn. Ich fuhlte mich wunderbar
sicher in Baba-jans Armen und wunschte mir, er wiurde mich fur immer
halten. Er kusste uns abwechselnd auf die Stirn. Immer zeigte er mir,
dass er mich trotz meines Mundes mochte, und dafur liebte ich ihn
umso mehr. »Hier, Madchen.« Er holte neue Haarclips aus der Tasche,
zwei fur jede von uns.

Ich steckte meine weg, aber Zeynab steckte sie sich gleich ins Haar.
»Tashakor, Baba-jan.« Sie reckte sich und kusste unseren Vater auf die
Wange. Ich hatte ihm auch gern einen Kuss gegeben, aber mit meinen
Lippen ging das nicht.

Najib wich in eine Ecke zuruck. »Schon fur dich, Najib«, sagte ich, als
Baba mich und Zeynab losliefs. Najib lachelte verhalten und zuckte mit
den Schultern. Habib rannte zu Baba und klammerte sich an eines
seiner Beine.

»Wo ...«, begann Malehkah, die auf dem FulSboden salS und ein Huhn
rupfte.

»Aber das ist noch langst nicht alles!« Babas Stimme drohnte wie
eine Kanone. Er breitete die Arme aus, als waren die Neuigkeiten
unfassbar grofs. »Najibullah und ich werden ein Auto von dem Geld
kaufen konnen, das wir fir den Bau der Schule in An Daral
bekommen.« Seine Augen funkelten so aufgeregt, wie ich es seit den
Lebzeiten von Mada-jan nicht mehr gesehen hatte.

»Aber kein neues Auto«, fugte Najib hinzu.

»Nein.« Baba zuckte mit den Achseln. »Kein fabrikneues. Aber ein



gutes und zuverlassiges Auto.« Bei dem Wort »zuverlassiges< boxte er
die Luft. »Wir brauchen es fur die Fahrten nach Farah.«

»Farah?«, fragte Malehkah. »Wo ist ...«

»Ja, das ist uberhaupt das Beste! Hajji Abdullah, unser guter Freund,
hat ein Gebaude in der Basis der Amerikaner in Farah errichtet. Und er
hat hervorragend gearbeitet. Ich habe Fotos gesehen. Aber jetzt finden
diese reichen Amerikaner die Gebaude zu klein! Sie brauchen weitere
Unterkunfte fur ihre Soldaten. AulRerdem wollen sie noch ein Gebaude
fur ihr Fernsehen. Hajji meint, dass eine Kinoleinwand darin Platz
hatte.«

»Eine Kinoleinwand«, wiederholte Zeynab. »Ich habe noch nie eine
Kinoleinwand gesehen.«

Malehkah runzelte die Stirn und schuttelte den Kopf.

»Ich schon«, erwiderte Baba. »In meiner Jugend. In Kabul. Aber das
waren andere Zeiten.« Er senkte den Blick, dann sah er aus dem
vorderen Fenster auf den Hof. »Das war ein anderes Afghanistan. Vor
den Russen und den Kriegen und den Taliban.«

Ich wunschte, Zeynab hatte nichts gesagt. Thre Worte hatten Baba-jan
traurig gestimmt. Einen Moment war alles still. Man horte nur das
ratschende Gerausch, mit dem Malehkah das Huhnchen vorbereitete.
Habib schlenderte zu ihr und wollte nach den Fleischstuckchen greifen.
Ich hob ihn hoch und lief8 ihn auf meiner Hufte auf und ab wippen.

Dann sprach Najib weiter. »Die Amerikaner verlangen von Hajji
Abdullah, dass er Einheimische fur die Bauarbeiten einstellt. Aber sein
SchweilSer in Farah taugt nichts, weil keine seiner SchweilSnahte halt.«

»Ja, dieser SchweilSer ist ein pakistanischer Taugenichts.« Baba
wedelte mit der Hand, als wollte er den Mann einfach wegwischen.
»Und das Allerbeste ist: In einigen Monaten werden auch wir in Farah
arbeiten.«

»Die Amerikaner brauchen die besten Schweil3er fur ihre grofSe



Basis«, erganzte Najib.

»Wa-wa, Najib!«, spottete Zeynab.

Baba gab Najib einen Klaps auf den Rucken. Er musste sich recken,
denn Najib war gewachsen. »Vielleicht finde ich sogar eine neue Frau!
Wer weils? Ich bin zwar nicht mehr der Jungste, aber heute fuhle ich
mich wie neunzehn. Wie Najibullah.«

Eine neue Frau? Ich verlagerte mein Gewicht auf das andere Bein.
Meinte er das ernst? Ich sah zu Zeynab, die meinen Blick erwiderte und
die Nase krauselte. Malehkah zerlegte schweigend das Huhnchen. Als
sie kurz aufsah, fing ich ihren groSaugigen Blick auf, aber sie wandte
sich rasch wieder ab.

»Vielleicht verdienen wir sogar genug, um einen grofSen Wagen
kaufen zu konnen, einen Pick-up. Dann konnten wir hinten die ganze
Ausrustung aufladen.« Ba-ba-jan bog die Finger zu einem Rahmen.
»Und auf den Seiten steht dann >Schweilserei Frouton«< auf Dari und
Englisch!«

Malehkah knallte das Messer auf das Hackbrett. »Wo ist Khalid?«

»Was?« Baba zog ein grimmiges Gesicht. Er hatte so sehr in seinen
glucklichen Traumen geschwelgt, dass er nicht zugehort hatte.

»Wo ist Khalid?« Malehkah starrte mich an.

»Hinten auf dem Hof ist er nicht.« Ich hatte auf einmal ein ungutes
Gefiihl und fuhlte mich schwach. Warum hatte ich nicht besser auf ihn
aufgepasst?

Zeynab sah erst zu Malehkah, dann zu mir. »Ich habe ihn im Haus
nicht gesehen, aber vielleicht ...«

»Darum war die Tur zur Stralse offen. Er will sicher die Soldaten
sehen«, meinte Baba.

»Ich hatte dich gebeten, auf die Jungen achtzugeben, Zulaikhax,
sagte Malehkah.

»Ich habe ihm verboten, nach draulsen zu gehen.«



»Pah. Soll er spielen.« Mein Vater wischte unsere Sorgen mit der
gleichen Geste weg, mit der er Fliegen von seinem Reis scheuchte.
Dann griff er noch einmal in die Tasche, holte einen Karamelbonbon fur
Habib heraus und wickelte ihn aus der glanzenden Folie. »Hier, Bacha,
iss das. Khalid bekommt auch einen, wenn er zuruckkommt. «

»Aber Sadiq, Khalid ist nur ...«

»Er soll spielen, habe ich gesagt!«, rief Baba. Er liels eine Hand
gegen die Wand klatschen, dann ging er stumm zum vorderen Fenster.
»Ich dulde keinen Widerspruch in meinem Haus.« Er sah Malehkah
scharf an. »Khalid ist kein Kleinkind mehr. Er ist aus dem Alter heraus,
in dem man auf Frauen hort.«

Bei Babas Worten stand mein Mund offen. Ich sah, wie Malehkah tief
einatmete. Sie verkniff sich eine Erwiderung und liels die Luft durch die
Nase entweichen. Sie wollte nicht mit Baba streiten, aber es war ihr
anzusehen, dass sie zornig war. AulSerdem wusste sie genau, wie sie
mich bestrafen konnte, wenn ich sie verargert hatte.

Najib hatte sich gesetzt und Baba legte sich nun auf der anderen
Seite des Zimmers hin. Seine Augen fielen zu und er spreizte Arme und
Beine, damit ihm nicht zu warm wurde.

»Heill«, murmelte er. Dann streckte er die Arme nach dem schlafrig
blinzelnden Habib aus. »Wir sollten ein bisschen schlafen, Bacha. Bei
dieser Hitze kann keiner schweilsen.« Als Habib sich hinlegte, kuisste
Baba ihn auf den Kopf. Dann wandte er sich Najib zu. »Lass uns
nachher weiterarbeiten. Meinetwegen bis in den spaten Abend.«

Malehkah brachte das Huhnchen in die winzige Kuche hinten im
Haus. Zeynab setzte sich auf eine aufgerollte Toshak und stickte weiter.
Die Stille wurde nur von dem leisen Gerausch unterbrochen, mit dem
die Nadel den Stoff durchdrang. Alle schwiegen. Auch die heilse,
staubige, stickige Luft war reglos.

Nach einer Weile sagte Baba leise: »Bale. Es sind gute Zeiten, und sie



