


Stunden später waren meine Hände wund vom Waschen, vor allem die
Knöchel. Ich hatte einen steifen Hals, und als ich mich beim
Mittagsgebet verneigte, tat mein Rücken weh. Ich wrang noch ein
fadenscheiniges Hemd von Najib aus und hängte es auf die Leine. Im
regenlosen Sommer trockneten die Sachen schnell, sodass ich die
zuerst aufgehängten Kleider schon abnehmen konnte. Als ich nach dem
ersten trockenen Hemd greifen wollte, hörte ich, wie die Metalltür vorn
auf dem Hof mit einem Krachen zugeworfen wurde.

»Allah Akbar!«, rief Baba fast so laut wie der Muadhin am Morgen.
Ich vergaß die Kleider und lief durch die Hintertür ins Haus. Zeynab

legte die Stickerei für ihr Hochzeitsgewand beiseite, an dem wir
gemeinsam arbeiteten. Auch Habib flitzte so schnell in das Zimmer, wie
es seine kurzen Beine erlaubten. Ich riss ihn hoch. »Ha! Gefangen,
Bacha!« Er kicherte und strampelte, bis ich ihn wieder absetzte.

Baba und Najib stürmten in den Hauptraum des Hauses.
»Was gibt es denn, Baba-jan?«, fragte Zeynab.
»Alle mal herhören! Ich habe gute Neuigkeiten. Najibullah und ich

werden eine Menge Geld verdienen! Hajji Abdullah hat den Zuschlag
für einen weiteren Bauauftrag hier in An Daral erhalten, und er
möchte, dass Najibullah und ich … Halt. Wartet.« Er sah zu Najib. »Er
will der Schweißerei Frouton aus An Daral alle Metallarbeiten bei
diesem Projekt übertragen. Die Amerikaner wollen eine Schule für die
afghanischen Kinder bauen, und Hajji Abdullah möchte, dass wir die
Bauarbeiten leiten, während er in Farah ist.«



»Baba!« Zeynab sprang vom Fußboden auf. Baba lief zu ihr und
drückte sie mit seinem starken Arm an sich.

»Ich stinke nach Torran, Baba.« Sie kicherte.
Da Baba ganz mit Zeynab beschäftigt zu sein schien, hielt ich mich

zurück. Aber er streckte mir lachend den anderen Arm hin. »Komm her,
meine Schöne.« Ich ging lächelnd zu ihm, und als er mich zu sich
heranzog, lehnte ich meinen Kopf gegen ihn. Ich fühlte mich wunderbar
sicher in Baba-jans Armen und wünschte mir, er würde mich für immer
halten. Er küsste uns abwechselnd auf die Stirn. Immer zeigte er mir,
dass er mich trotz meines Mundes mochte, und dafür liebte ich ihn
umso mehr. »Hier, Mädchen.« Er holte neue Haarclips aus der Tasche,
zwei für jede von uns.

Ich steckte meine weg, aber Zeynab steckte sie sich gleich ins Haar.
»Tashakor, Baba-jan.« Sie reckte sich und küsste unseren Vater auf die
Wange. Ich hätte ihm auch gern einen Kuss gegeben, aber mit meinen
Lippen ging das nicht.

Najib wich in eine Ecke zurück. »Schön für dich, Najib«, sagte ich, als
Baba mich und Zeynab losließ. Najib lächelte verhalten und zuckte mit
den Schultern. Habib rannte zu Baba und klammerte sich an eines
seiner Beine.

»Wo …«, begann Malehkah, die auf dem Fußboden saß und ein Huhn
rupfte.

»Aber das ist noch längst nicht alles!« Babas Stimme dröhnte wie
eine Kanone. Er breitete die Arme aus, als wären die Neuigkeiten
unfassbar groß. »Najibullah und ich werden ein Auto von dem Geld
kaufen können, das wir für den Bau der Schule in An Daral
bekommen.« Seine Augen funkelten so aufgeregt, wie ich es seit den
Lebzeiten von Mada-jan nicht mehr gesehen hatte.

»Aber kein neues Auto«, fügte Najib hinzu.
»Nein.« Baba zuckte mit den Achseln. »Kein fabrikneues. Aber ein



gutes und zuverlässiges Auto.« Bei dem Wort ›zuverlässiges‹ boxte er
die Luft. »Wir brauchen es für die Fahrten nach Farah.«

»Farah?«, fragte Malehkah. »Wo ist …«
»Ja, das ist überhaupt das Beste! Hajji Abdullah, unser guter Freund,

hat ein Gebäude in der Basis der Amerikaner in Farah errichtet. Und er
hat hervorragend gearbeitet. Ich habe Fotos gesehen. Aber jetzt finden
diese reichen Amerikaner die Gebäude zu klein! Sie brauchen weitere
Unterkünfte für ihre Soldaten. Außerdem wollen sie noch ein Gebäude
für ihr Fernsehen. Hajji meint, dass eine Kinoleinwand darin Platz
hätte.«

»Eine Kinoleinwand«, wiederholte Zeynab. »Ich habe noch nie eine
Kinoleinwand gesehen.«

Malehkah runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf.
»Ich schon«, erwiderte Baba. »In meiner Jugend. In Kabul. Aber das

waren andere Zeiten.« Er senkte den Blick, dann sah er aus dem
vorderen Fenster auf den Hof. »Das war ein anderes Afghanistan. Vor
den Russen und den Kriegen und den Taliban.«

Ich wünschte, Zeynab hätte nichts gesagt. Ihre Worte hatten Baba-jan
traurig gestimmt. Einen Moment war alles still. Man hörte nur das
ratschende Geräusch, mit dem Malehkah das Hühnchen vorbereitete.
Habib schlenderte zu ihr und wollte nach den Fleischstückchen greifen.
Ich hob ihn hoch und ließ ihn auf meiner Hüfte auf und ab wippen.

Dann sprach Najib weiter. »Die Amerikaner verlangen von Hajji
Abdullah, dass er Einheimische für die Bauarbeiten einstellt. Aber sein
Schweißer in Farah taugt nichts, weil keine seiner Schweißnähte hält.«

»Ja, dieser Schweißer ist ein pakistanischer Taugenichts.« Baba
wedelte mit der Hand, als wollte er den Mann einfach wegwischen.
»Und das Allerbeste ist: In einigen Monaten werden auch wir in Farah
arbeiten.«

»Die Amerikaner brauchen die besten Schweißer für ihre große



Basis«, ergänzte Najib.
»Wa-wa, Najib!«, spottete Zeynab.
Baba gab Najib einen Klaps auf den Rücken. Er musste sich recken,

denn Najib war gewachsen. »Vielleicht finde ich sogar eine neue Frau!
Wer weiß? Ich bin zwar nicht mehr der Jüngste, aber heute fühle ich
mich wie neunzehn. Wie Najibullah.«

Eine neue Frau? Ich verlagerte mein Gewicht auf das andere Bein.
Meinte er das ernst? Ich sah zu Zeynab, die meinen Blick erwiderte und
die Nase kräuselte. Malehkah zerlegte schweigend das Hühnchen. Als
sie kurz aufsah, fing ich ihren großäugigen Blick auf, aber sie wandte
sich rasch wieder ab.

»Vielleicht verdienen wir sogar genug, um einen großen Wagen
kaufen zu können, einen Pick-up. Dann könnten wir hinten die ganze
Ausrüstung aufladen.« Ba-ba-jan bog die Finger zu einem Rahmen.
»Und auf den Seiten steht dann ›Schweißerei Frouton‹ auf Dari und
Englisch!«

Malehkah knallte das Messer auf das Hackbrett. »Wo ist Khalid?«
»Was?« Baba zog ein grimmiges Gesicht. Er hatte so sehr in seinen

glücklichen Träumen geschwelgt, dass er nicht zugehört hatte.
»Wo ist Khalid?« Malehkah starrte mich an.
»Hinten auf dem Hof ist er nicht.« Ich hatte auf einmal ein ungutes

Gefühl und fühlte mich schwach. Warum hatte ich nicht besser auf ihn
aufgepasst?

Zeynab sah erst zu Malehkah, dann zu mir. »Ich habe ihn im Haus
nicht gesehen, aber vielleicht …«

»Darum war die Tür zur Straße offen. Er will sicher die Soldaten
sehen«, meinte Baba.

»Ich hatte dich gebeten, auf die Jungen achtzugeben, Zulaikha«,
sagte Malehkah.

»Ich habe ihm verboten, nach draußen zu gehen.«



»Pah. Soll er spielen.« Mein Vater wischte unsere Sorgen mit der
gleichen Geste weg, mit der er Fliegen von seinem Reis scheuchte.
Dann griff er noch einmal in die Tasche, holte einen Karamelbonbon für
Habib heraus und wickelte ihn aus der glänzenden Folie. »Hier, Bacha,
iss das. Khalid bekommt auch einen, wenn er zurückkommt.«

»Aber Sadiq, Khalid ist nur …«
»Er soll spielen, habe ich gesagt!«, rief Baba. Er ließ eine Hand

gegen die Wand klatschen, dann ging er stumm zum vorderen Fenster.
»Ich dulde keinen Widerspruch in meinem Haus.« Er sah Malehkah
scharf an. »Khalid ist kein Kleinkind mehr. Er ist aus dem Alter heraus,
in dem man auf Frauen hört.«

Bei Babas Worten stand mein Mund offen. Ich sah, wie Malehkah tief
einatmete. Sie verkniff sich eine Erwiderung und ließ die Luft durch die
Nase entweichen. Sie wollte nicht mit Baba streiten, aber es war ihr
anzusehen, dass sie zornig war. Außerdem wusste sie genau, wie sie
mich bestrafen konnte, wenn ich sie verärgert hatte.

Najib hatte sich gesetzt und Baba legte sich nun auf der anderen
Seite des Zimmers hin. Seine Augen fielen zu und er spreizte Arme und
Beine, damit ihm nicht zu warm wurde.

»Heiß«, murmelte er. Dann streckte er die Arme nach dem schläfrig
blinzelnden Habib aus. »Wir sollten ein bisschen schlafen, Bacha. Bei
dieser Hitze kann keiner schweißen.« Als Habib sich hinlegte, küsste
Baba ihn auf den Kopf. Dann wandte er sich Najib zu. »Lass uns
nachher weiterarbeiten. Meinetwegen bis in den späten Abend.«

Malehkah brachte das Hühnchen in die winzige Küche hinten im
Haus. Zeynab setzte sich auf eine aufgerollte Toshak und stickte weiter.
Die Stille wurde nur von dem leisen Geräusch unterbrochen, mit dem
die Nadel den Stoff durchdrang. Alle schwiegen. Auch die heiße,
staubige, stickige Luft war reglos.

Nach einer Weile sagte Baba leise: »Bale. Es sind gute Zeiten, und sie


