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Lange der Leidenschaft
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Er trat ein, und Ria begriff sofort, dass sie sich vollkommen geirrt
hatte, dass ihr Vater im Recht gewesen war, diesen subalternen
Schreiber, wie sie ihn verachtlich genannt, zu sich ins Haus zu bitten,
dort einige seiner einsamen Abende zu verplaudern.

Er verbeugte sich vor der Mutter und kusste ihre Hand, er sprach
einige rasche lachelnde Worte zum Vater, nun stand er vor ihr, ihre
Hande streiften, ihre Blicke begegneten sich. Sie senkte den ihren, von
einer ihr unfasslichen Verlegenheit befangen, und, als sie ihn wieder
erhob, redeten die andern, von irgendwelchen Arbeitersachen
naturlich, und naturlich hatte et denselben Standpunkt wie der Vater.

Irgendwie war Ria enttauscht und, indes sich Verlegenheit und
Enttauschung zu einer Gereiztheit in ihr verdichteten, musterte sie den
Sprecher neben sich, fand den glattgeschorenen, bartfreien Kopf
lacherlich klein, die Gestalt zu lang und dunn, Hande und Knochel
schon ubertrieben schmal und wiederholte sich, die Lippen
vorschiebend: »Subalterner Schwatzer!«

Sein Blick sprang zu ihr uber, hinter den grol3en Brillenglasern ging
um die Augen solch Lacheln auf, dass klar ward, er habe sie erraten. Er
hob die Schulter ein wenig, unbeirrt sprach er zum Vater weiter von
den Exmissionsklagen, mit denen die renitenten Arbeiter aus ihren
Wohnungen zu jagen seien, und plotzlich schienen ihr seine Stimme
und seine Worte von einer ratselhaften Zweideutigkeit getrankt: Dies
sprach er und meinte ein anderes, und dies andere meinte er fur sie,
vielleicht auch fur jene, die obdachlos auf der Strale liegen sollten,
doch vor allem fur sie. Sie verstand nichts.



Spater salSen sie einander am Schachbrett gegenuber. Er spielte
rasch, leicht, mit einer sprunghaften Plotzlichkeit, die sie nie seine
Plane erraten liefs. Ehe sie noch zog, rief er: »Wenn Sie diesen Zug
machen, sind Sie matt«, und sie fuhlte seinen Fuls neben dem ihren. Er
schmiegte sich fest an, unmissverstandlich, sie fuhlte die Warme seines
Beines an ihrer Wade, und diese Warme stieg ihr in die Wangen.
Verwirrt fragte sie: »Welchen Zug soll ich nicht tun?« und zog ihren
Fuls zuruck.

»Diesen nicht«, sagte er, machte den Zug, den sie hatte tun wollen,
und fing ihren Fuls zwischen den seinen ein. Sein Blick traf sie, er war
vollig kalt, grausam und wissend, ein Blick, vor dem sie erbebte.

»Ich bin zu mude, um zu spielen«, und sie stiels mit der Hand gegen
das Brett, dass die Figuren durcheinanderrollten. Einige fielen zur
Erde, er buckte sich, hob sie auf, und seine Hand fasste ihr Bein.

Nie war sie so schamlos beruhrt worden. Ihr Zorn wurde stark, fast
laut sagte sie: »Lassen Sie das, ich sage es meinen Eltern.«

»Soll ich es ihnen sagen?«, fragte er zuruck und machte einen Schritt
auf die Patience legenden Eltern zu.

Sie sah ihn an, und wieder hatte sie das Gefuhl, als habe er etwas
ganz anderes gesagt, weit uber den Klang seiner Worte hinaus, ein
tieferer Sinn schien verborgen, uber die Worte hinaus, etwas, das sie
anging und vielleicht das ganze Leben anging, seine Zweifelhaftigkeit,
seine Unsicherheit, sein Verrinnendes.

Sie machte eine Geste, die Hande flach zu erheben. Sie liels es.
»Mama, Herr Martens mochte sich verabschieden«, sagte sie.

2

Lange lag Ria in ihrem Madelbette wach. Nun er fern war, nun nicht
mehr sein Blick, seine Hand, sein Lacheln auf sie wirkten, wuchs ihr



Zorn. Fur wen hielt er sie, dass er die Frechheit hatte, sie so zu
behandeln? Etwa fur eine Dirne? Nie, nie hatte es ein Mann gewagt, sie
so anzusehen, sie so anzufassen. Sie dachte an die Kusse, die sie
einmal, ein einziges Mal, einem Freunde ihres Bruders nach einem
Tanz erlaubt. Aber diese Kusse waren etwas kindlich Sanftes gewesen
gegen diesen Blick, dieses Anfassen, dieses Treten.

Sie war auf dem Lande aufgewachsen, sie hatte die Tiere gesehen, sie
wusste, die Dorfmadel hatten ihre Verhaltnisse, und ein uneheliches
Kind war weder etwas Seltenes noch ein Ratsel fur sie. Aber das waren
die Dorfmadel! Verwechselte er sie etwa mit jenen? Sie, die Tochter
eines Rittergutsbesitzers, sollte sich so behandeln lassen von einem
simplen Schreiber ihres Vaters!

Sie wollte es ihm sagen! Nicht noch einmal sollte er es wagen, so die
Augen vor ihr aufzuschlagen. Sie wirde es allein mit ihm ausmachen,
ohne die Eltern, sie wurde zu ihm aufs Buro gehen, und sie wurde ihm
unzweideutig sagen, dass seine Tage hier auf Baumgarten gezahlt
seien, wenn er noch einmal ...

Morgens erwacht, verschob sie die Ausfuhrung ihres Entschlusses.
Doch dann, als ihr Vater nach dem Essen in seinen Jagdwagen stieg,
die Mutter schlief, sah sie sich plotzlich auf dem Weg uber den Hof.
Noch an der Burotur zogerte sie und klopfte schon, und sein »Herein«
rief sie.

Er war nicht allein. Nie hatte sie daran gedacht, dass er bei diesem
Besuche nicht allein sein konnte. Rauchend stand er mit dem
Dorflehrer am Fenster, wandte nicht den Kopf und fragte nur: »Nun?,
alles blieb still, und nach einer Weile: »Was ist los?«, und wandte sich
zu ihr, die noch in der Tur stand.

Nein, selbst jetzt war er nicht verwirrt, nicht einmal uberrascht
schien er. »Gnadiges Fraulein wunschen?«

Kaum kam er naher, er nahm ihre Hand nicht, er verbeugte sich nur.



»Ein paar Frachtbriefe«, sagte sie.

Er ging an einen Schrank. »Und was fur welche? Eil oder
gewohnliche?«

Sie zogerte, sie fand sich nicht zurecht. War dies der von gestern
Abend? Der Lehrer hatte sich nach einer Verbeugung fortgewandt, er
drehte ihnen den Rucken, sah zum Fenster hinaus.

»Ach, geben Sie mir von jeder Sorte einen!, rief sie ungeduldig. All
dies war lacherlich, beschamend, so verkehrt.

»Bitte schon, sagte er, reichte sie ihr und sah sie an. Sie griff zu,
wollte gehen, da fragte er sanft und unschuldig: »Damit Sie von jeder
Sorte einen haben, vielleicht noch einen Tierfrachtbrief?«

Wieder kam ihr Zorn, sie sah ihn an. Und bemerkte im gleichen
Augenblick, dass sie verloren war, dass nichts umher ihr Lachen
zuruckhalten konnte, schon brach es los und, die Briefe
zusammenknitternd, rief sie, vor Lachen erstickt: »Von jeder Sorte
einen!«

Auch er lachte, seine Stimme erklang: »Verschwinden Sie, Wehrer
der Knaben. Geschwinde verandern Sie das Lokal.«

Die Tur klappte, sie waren allein, sie waren still. Das noch
festgehaltene Lacheln glich sich aus auf ihren Gesichtern, wurde
weggewischt, und mit zitternder Stimme sagte sie: »Wie kommen Sie
zu dieser letzten und grofsten Unverschamtheit, den Wille
hinauszuschicken? Was soll er von uns denken?«

Er beugte sich vor, er flusterte: »Madel, kleines, dummes Madel.« Sie
wich zuruck, sie ging Schritt fur Schritt von ihm fort, sie murmelte
flehend: »Ruhren Sie mich nicht an! Fassen Sie mich nicht an! Sie
sollen mich nicht anfassen.«

Sein Arm legte sich um sie, seine Lippen beruhrten die ihren, unter
diesem Druck offnete sich ihr Mund. »O du, flusterte sie.
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Sie trafen sich bald hier, bald dort, bald da, hinter den
Gewachshausern, im Baumgarten, auf dem Gutshofe, im Kramerladen,
nachts und tags im Park. Einmal glaubten sie in der Ferne Rias Vater
zu sehen und fluichteten durch Erlen und Weiden, wo uberall Wasser
sickerte, um in einem Kartoffelfelde atemlos haltzumachen, durch
dessen schwarzbraunes, herbstnasses Kraut ein Huhnerjager
hochbeinig stapfte. Oft war es nur ein fluchtiges Wort, das sie tauschen
konnten, ihre Hande streiften sich im Vorubergehen, die Augen
grulsten einander, und immer wieder kam eine Stunde, da seine Kusse
sie Uberschwemmten, sie atemlos machten, da seine Hand sich weiter
verirrte ... Sie machte sich los aus seinem Arm, zum hundertsten Male
wiederholte sie ihm, dass kein Mann sie ohne Eheverspruch haben
wurde.

Er war neben ihr, er erzahlte ihr von den Frauen, die durch sein
Leben gegangen waren, er lachelte ihnen zu, im Erinnern grulSte er sie
wieder und wieder. Sie zogen dahin, sie entschwanden, neue drangten
herzu, und ihr Stolz emporte sich dagegen, auch einmal eine von allen
diesen gewesen zu sein. Er lachelte, er mals ihr die kleine Weile der
Leidenschaft, die lange Weile des Lebens ab, er hob seine Hand, er
zeigte sich naiv eingebildet, dass keine all dieser Frauen sich im Bosen
von ihm getrennt, und plotzlich schien ihr aus dem lachenden Gluck
seiner Worte ein truber, welker Geruch von getrockneten
Rosenblattern aufzusteigen, die zwischen alten Briefen liegen. Eine
namenlose Trauer erfasste sie, dieser neben ihr schien nie die eine
Stunde zu meinen, sondern alle andern noch, nie nur sie zu lieben,
sondern alle Frauen vor ihr ebenso und jene, die kommen wurden,
desgleichen. Sie tastete nach seiner Hand, wie sich zu halten an ihr,
sich zu uberzeugen, dass er doch war, wenigstens fleischlich da war bei



