
An jenem Abend merkte ich, dass ich nicht nur in der Zeit, sondern auch im Raum hörte.

Ich trat in die Musik nicht nur ein, sondern stieg, wie Dante, hinab in ihre Tiefen. Und

unter der Schnelligkeit des wilden Tempos war ein langsameres Tempo und eine

Höhle, und ich trat ein und sah mich um und hörte eine alte Frau ein Spiritual

singen, das voller Weltschmerz war wie ein Flamenco, und darunter lag eine noch

tiefere Ebene, auf der ich ein schönes Mädchen von der Farbe des Elfenbeins sah,

das mit einer Stimme wie der meiner Mutter flehte, während es vor einer Gruppe von

Sklavenhaltern stand, die für seinen nackten Körper boten, und darunter eine noch

tiefere Ebene und ein noch schnelleres Tempo, und ich hörte jemanden rufen:

»Brüder und Schwestern, mein heutiger Text lautet: ›Schwärze der Schwärze‹.«

Und eine Gemeinde von Stimmen antwortete: »Jene Schwärze ist sehr schwarz,

Bruder, sehr schwarz …«

»Im Anfang …«

»Zu Urbeginn«, riefen sie.

»… war Schwärze.«

»Predige es …«

»… und die Sonne …«

»Die Sonne, Herr …«

»… war blutig rot …«

»Rot …«

»Jetzt ist Schwarz …«, rief der Prediger.

»Blutig …«

»Ich sagte, Schwarz ist …«

»Predige es, Bruder …«

»… und Schwarz ist nicht …«

»Rot, Herr, rot. Er hat gesagt, es ist rot.«

»Amen, Bruder …«

»Schwarz wird euch …«

»Ja, das wird es …«

»Ja, das wird es …«

»… und Schwarz wird nicht …«

»Nein, wird’s nicht!«



»Es ist …«

»Es ist, Herr …«

»… und es ist nicht.«

»Halleluja …«

»… Es wird euch, Ehre und Ruhm, o Herr, in den BAUCH DES WALS einschließen.«

»Predige es, lieber Bruder …«

»… und euch dazu bringen …«

»Guter, allmächtiger Gott!«

»… die alte Tante Nelly in Versuchung zu führen!«

»Schwarz wird euch machen …«

»Schwarz …«

»… oder Schwarz wird euch zunichtemachen.«

»Ist das nicht die Wahrheit, Herr?«

Und in diesem Augenblick schrie eine Stimme, die wie eine Posaune klang, mir zu:

»Scher dich hinaus, du Narr! Bist du bereit, Verrat zu begehen?«

Und ich riss mich los und hörte die alte Spiritualsängerin stöhnen: »Verfluche

deinen Gott, Junge, und stirb.«

Ich blieb stehen und stellte sie zur Rede, fragte sie, was los sei.

»Ich habe meinen Master sehr geliebt, mein Sohn«, sagte sie.

»Du hättest ihn hassen sollen«, sagte ich.

»Er hat mir mehrere Söhne geschenkt«, sagte sie, »und da ich meine Söhne liebte,

lernte ich auch ihren Vater zu lieben, wenngleich ich ihn hasste.«

»Auch ich bin vertraut mit Ambivalenz«, sagte ich. »Deshalb bin ich hier.«

»Was sagst du da?«

»Nichts, ein Wort, das es nicht erklärt. Warum stöhnst du?«

»Ich stöhne, weil er tot ist«, sagte sie.

»Dann sage mir, wer da oben lacht.«

»Das sind meine Söhne. Sie freuen sich.«

»Ja, auch das kann ich verstehen«, sagte ich.

»Ich lache auch, aber ich stöhne auch. Er hat versprochen, uns freizulassen, sich

aber nie dazu durchringen können. Und doch habe ich ihn geliebt …«



»Ihn geliebt? Du meinst …?«

»O ja, aber etwas anderes habe ich noch mehr geliebt.«

»Was?«

»Freiheit.«

»Freiheit«, sagte ich. »Vielleicht ist hassen Freiheit.«

»Nein, mein Sohn, lieben ist Freiheit. Ich habe ihn geliebt und ihm das Gift

gegeben, und er ist dahingewelkt wie ein erfrorener Apfel. Die Jungs da hätten ihn

in Stücke geschnitten mit ihren selbstgemachten Messern.«

»Irgendwo wurde ein Fehler gemacht«, sagte ich, »ich bin ganz verwirrt.« Und ich

wollte noch etwas sagen, aber das Lachen oben wurde zu laut und klang für mich

wie ein Stöhnen, und ich versuchte, aus ihm auszubrechen, aber das konnte ich

nicht. Als ich ging, überkam mich der dringende Wunsch, sie zu fragen, was Freiheit

sei, und kehrte um. Sie saß da mit dem Kopf in den Händen und stöhnte leise, ihr

lederbraunes Gesicht voller Traurigkeit.

»Alte Frau, wie sieht die Freiheit aus, die du so liebst?«, fragte ich um eine Ecke

meines Verstandes herum.

Sie machte ein erstauntes, dann ein nachdenkliches, schließlich ein bestürztes

Gesicht. »Hab ich vergessen, mein Sohn. Ist alles durcheinander. Zuerst denk ich, sie

ist das, dann wieder das. Mir brummt der Schädel. Inzwischen glaub ich, sie ist

nichts andres, als zu wissen, wie ich das, was ich im Kopf hab, auch sage. Aber das

ist Schwerstarbeit, mein Sohn. Zu viel ist mir passiert in zu kurzer Zeit. Als hätt ich

ein Fieber. Jedes Mal, wenn ich gehen will, dreht sich mir alles im Kopf, und ich

falle. Und wenn’s nicht das ist, dann sind’s die Jungs; die fangen an zu lachen und

wollen alle Weißen umbringen. Sie sind verbittert, ja, das sind sie …«

»Und was ist mit der Freiheit?«

»Lass mich in Ruh, Junge; mir tut der Kopf weh!«

Ich verließ sie; mir war selbst schwindlig. Ich kam nicht weit.

Plötzlich erschien aus dem Nirgendwo einer der Söhne, ein Bursche, eins achtzig

groß, und versetzte mir einen Faustschlag.

»Was ist los, Mann?«, rief ich.

»Du hast Ma zum Weinen gebracht!«

»Wie denn?«, fragte ich und wich einem weiteren Schlag aus.



»Mit diesen Fragen. Mach, dass du rauskommst, und wenn du noch mal was zu

fragen hast, frag dich selbst!«

Er packte mich mit steinkaltem Griff, seine Finger drückten fest auf meine

Luftröhre, dass ich schon zu ersticken glaubte, bis er mich endlich gehen ließ. Wie in

einem Nebel taumelte ich davon, hysterisch hämmerte die Musik in meinen Ohren.

Es war dunkel. Mein Kopf wurde klarer, und während ich eine schmale, dunkle

Passage entlangging, glaubte ich seine Schritte hinter mir zu hören. Ich war

gekränkt, und eine tiefe Sehnsucht nach Ruhe war über mich gekommen, nach

Frieden und Stille, doch ich fühlte, dass mir dieser Zustand für immer versagt

bleiben würde. Denn die Trompete schmetterte noch immer, und der Rhythmus war zu

hektisch. Ein Tamtam, das wie ein Herzschlag pochte, übertönte die Trompete und

füllte meine Ohren. Ich lechzte nach Wasser und hörte es durch die kalten Rohre

rauschen, an denen ich mich entlangtastete, aber ich konnte nicht stehen bleiben,

um danach zu suchen, denn noch immer klangen die Schritte hinter mir.

»He, Ras«, rief ich. »Bist du’s, Zerstörer? Rinehart?«

Keine Antwort. Nur die rhythmischen Schritte hinter mir. Einmal versuchte ich die

Straße zu überqueren, aber eine vorbeirasende Maschine packte mich, riss mir die

Haut vom Bein und donnerte weiter.

Und dann war ich auf einmal draußen, stieg aus dieser Unterwelt der Klänge nach

oben und hörte Louis Armstrong unschuldig fragen:

What did I do

To be so black

And blue?

Zuerst war ich erschrocken; diese vertraute Musik hatte ein Handeln verlangt, dessen

ich unfähig war, und doch, wäre ich länger unter der Oberfläche geblieben, hätte ich

vielleicht zu handeln versucht. Immerhin, jetzt weiß ich, dass nur wenige dieser Musik

wirklich lauschen. Ich saß auf der Stuhlkante, in Schweiß gebadet, als wäre jede meiner

1369 Glühbirnen in einem von Ras und Rinehart geleiteten individuellen Verhör dritten

Grades zu einer Jupiterlampe geworden. Es war aufreibend – als hätte ich aufgrund der

erschreckenden Heiterkeit, die auf Tage wütenden Hungers folgt, eine Stunde lang



ununterbrochen den Atem angehalten. Und doch war es für einen unsichtbaren Mann ein

seltsam befriedigendes Erlebnis, den Klang der Stille zu hören. Ich hatte unbekannte

Zwänge meines Seins entdeckt – obwohl ich auf deren Drängen nicht mit Ja antworten

konnte. Aber seitdem habe ich keine Joints mehr geraucht; nicht weil sie verboten sind,

sondern weil es genügt, um Ecken zu sehen (das ist nicht weiter ungewöhnlich, wenn

man unsichtbar ist). Aber um Ecken zu hören, das ist zu viel; das lähmt jedes Handeln.

Und trotz Bruder Jack und der traurigen verlorenen Zeit der Bruderschaft glaube ich nur

an Handeln.

Bitte sehr, eine Definition: Ein Winterschlaf ist verstohlene Vorbereitung auf

unverhohlenes Handeln.

Außerdem zerstört die Droge vollkommen das Zeitgefühl. Wenn das geschähe,

könnte ich eines hellen Morgens vergessen auszuweichen, und irgendein Dummkopf

könnte mich mit einer orangegelben Trambahn oder einem giftgrünen Omnibus

überfahren! Oder ich könnte vergessen, meine Höhle zu verlassen, wenn der Augenblick

des Handelns gekommen ist.

Inzwischen genieße ich mein Leben dank Monopolated Light & Power. Da Sie mich

niemals erkennen, selbst wenn Sie mit mir in engste Berührung kämen, und da Sie

zweifellos kaum vermuten, dass ich existiere, ist es belanglos, ob Sie wissen, dass ich

eine ins Gebäude führende Stromleitung angezapft und in meine Höhle unter der Erde

verlegt habe. Vorher lebte ich in dem Dunkel, in das ich getrieben wurde, jetzt aber sehe

ich. Ich habe die Schwärze meiner Unsichtbarkeit erhellt – und umgekehrt. Und so

spiele ich die unsichtbare Musik meiner Isolation. Letztere Feststellung scheint nicht

ganz zuzutreffen, oder? Aber sie trifft zu; Sie hören diese Musik, weil Musik gehört und

– mit Ausnahme von Musikern – nur selten gesehen wird. Könnte dieser Zwang,

Unsichtbarkeit in Schwarz-Weiß festzuhalten, ein Antrieb sein, aus Unsichtbarkeit

Musik zu machen? Aber ich bin ein Hetzredner, ein Aufwiegler – bin ich das? Ich war es

und werde es vielleicht auch wieder sein. Wer weiß? Nicht jede Krankheit ist eine zum

Tode, auch Unsichtbarkeit nicht.

Ich höre Sie schon sagen: »Was für ein hundsgemeiner, verantwortungsloser

Halunke!« Und Sie haben recht. Ich bin durchaus derselben Meinung. Ich bin eins der

verantwortungslosesten Wesen, die je gelebt haben. Verantwortungslosigkeit gehört zu

meiner Unsichtbarkeit; wie Sie es auch betrachten, sie ist Verneinung. Aber wem


