


Gudrun lachte. »Das werde ich mir nun besser sparen. Nein, die
Räumlichkeiten sind traumhaft, der Zeitpunkt ist günstig, ich muss nur
mit beiden Händen zugreifen und mein Glück machen.«

»Nun lass es dir doch noch ein paar Tage durch den Kopf gehen«,
versuchte es Mira noch einmal. »Ich bitte dich, Gudrun!«

Aber Gudrun war schon aufgesprungen, sie stand vor Mira, nahm ihr
Gesicht in die Hände und küsste sie auf die Stirn. »Lass gut sein, Mira,
ich war noch nie so klar und entschlossen wie heute. Glaub mir, ich
weiß, was ich tue.«

Die Tür zum Flur schlug hinter ihr zu, ehe Mira noch etwas sagen
konnte. Sie blieb noch eine Weile sitzen, dann stand sie langsam auf
und schob den Riegel vor. Danach begann sie sich auszuziehen. Gudrun
hätte vermutlich die Finger von der Sache gelassen, wenn ich meinen
Mund gehalten hätte, dachte sie, während sie sich die Bluse aufknöpfte
und ihr Mieder aufhakte. Sie wusch sich das Gesicht, die Brust und die
Achseln, löste ihr Haar und kämmte es aus. Meine Mutter kann nicht in
die Zukunft schauen, niemand kann das, dachte sie. Aber was sie
Gudrun gesagt hatte, war richtig. Und sie selbst hatte alles wieder
zerstört, als sie die Worte ihrer Mutter entzaubert hatte.

Nachdem sie ihr Nachthemd angezogen hatte, betrachtete sie ihr
Gesicht in dem trüben Spiegel über dem Waschtisch. Ihre dichten
schwarzen Brauen, die Oberlippe, fast ohne Einkerbungen, ein rundes
Ebenbild der Unterlippe. Es waren die Züge ihrer Mutter.

Was hast du nur gegen mich, Mirabella? hörte sie plötzlich ihre
Stimme, so laut und deutlich, dass sie zusammenfuhr. »Das weißt du
nur zu gut«, gab sie genauso klar zurück.

Ihre Mutter hatte Gudrun etwas vorgegaukelt, aber Mira selbst hatte
die Wahrheit gesagt. Und allein darauf kam es an, sagte sie sich,
während sie das Licht löschte und unter die Bettdecke kroch. Sich an
die Wahrheit zu halten und an das, was sicher war. Das hatte sie



gelernt in harten und schmerzhaften Lektionen.
 
Natürlich konnte sie nicht einschlafen. Sie atmete ruhig ein und aus,
aber es half nichts. Sie machte sich Sorgen. So lange sie Gudrun
kannte, hatte sie immer ihren Kopf durchgesetzt. Schon damals im
Religionsunterricht bei Kaplan Sommermann. Sie hatte sich einfach
geweigert, den Katechismus auswendig zu lernen. »Ich kann es mir
nicht behalten«, erklärte sie dem Kaplan bedauernd, wenn er sie
wieder einmal abfragte. »Was bewirkt die helfende Gnade?« »Gott
erleuchtet durch die helfende Gnade unseren Verstand und bewegt
unseren Willen, dass wir das Böse meiden und das Gute tun.« Im
Gegensatz zu Gudrun hatte Mira die Sätze immer gelernt. Sie hatte
immer alles getan, was man von ihr verlangt hatte, weil sie wusste,
dass das das Vernünftigste war. Aber Gudrun war stur geblieben, selbst
als der Kaplan damit gedroht hatte, sie von der Heiligen Kommunion
auszuschließen. Sie war aber am Ende doch zugelassen worden.

Nach der Schule war Gudrun bei einem Damenschneider in die Lehre
gegangen, gegen den Willen ihrer Eltern, die gewollt hatten, dass sie in
ihrer Metzgerei Würste und Speck verkaufte. Die Lehrstelle hatte
Gudrun sich selbst gesucht. »Das ist der Laden, in dem ich lernen
werde«, hatte sie Mira erklärt, als sie auf dem Heimweg von der Schule
an der Schneiderei vorbeigekommen waren.

»Wann wurde das denn arrangiert?«, fragte Mira erstaunt.
»Noch gar nicht.« Gudrun trat etwas unsicher von einem Fuß auf den

anderen. Hinter den hohen Fenstern der Damenschneiderei sahen sie
ein Vorzimmer mit einem Ladentisch, dahinter stand eine ältere Frau,
die ihrerseits zu Mira und Gudrun heraussah.

»Ich werde jetzt hineingehen und mich vorstellen«, sagte Gudrun,
und bevor Mira noch irgendetwas sagen konnte, hatte sie ihr schon ihre
Schultasche in den Arm gedrückt und war im Laden.

Mira sah sie lange mit der Frau reden, die immer wieder die Arme



hob und den Kopf schüttelte, aber irgendwann trat sie hinter ihrem
Ladentisch hervor und führte Gudrun in ein Hinterzimmer. Später kam
sie allein zurück und stellte sich wieder hinter die Theke.

Dann wartete Mira und wartete und wartete, doch Gudrun kam nicht
wieder heraus. Sie wurde immer unruhiger und besorgter. Was war,
wenn da hinten irgendein Unhold saß, der Gudrun etwas zu Leide tat?
Und sie stand hier dumm und unnütz herum und kam ihrer Freundin
nicht zu Hilfe. Du lieber Gott, hilf ihr, hilf mir, dachte sie, obwohl sie
gar nicht an Gott glaubte.

Ihre eigene Schultasche auf ihrem Rücken, Gudruns Schultasche in
den Händen stand sie da und wartete so lange, bis die Glocken vom
Dominikanerkloster halb zwei schlugen. Dann hielt sie es nicht mehr
aus. Sie legte die beiden Taschen neben dem Eingang ab und öffnete
die Tür. Die kleine Glocke über ihr klingelte hell und feindselig. Mira
war auf einmal sehr heiß. »Guten Tag«, sagte sie. Die Frau hinter der
Theke war älter, als es von draußen ausgesehen hatte. Ihre grauen
Haare waren zu einem Dutt gesteckt, ihr Gesicht wirkte müde und
ungeduldig. »Kommst du jetzt auch noch und fällst uns auf die
Nerven?«, fragte sie.

»Nein.« Mira wäre am liebsten direkt wieder gegangen, doch dann
dachte sie an Gudrun und das Ungeheuer und räusperte sich. »Ich
wollte nur fragen …«

Im selben Moment kam Gudrun aus dem Hinterzimmer, mit einem
triumphierenden Lächeln im Gesicht und einem Blatt Papier in den
Händen.

»Das ist mein Lehrvertrag«, erklärte sie Mira, als sie wieder draußen
auf der Straße waren. »Ich habe darauf bestanden, dass wir gleich alles
aufschreiben, weil der Meister gar so widerwillig war und durchaus
kein Lehrmädchen akzeptieren wollte.«

»Wie hast du es denn dann geschafft, ihn zu überzeugen?«, fragte



Mira.
»Ich habe einfach geredet und geredet, bis er vor lauter Überdruss

klein beigegeben hat.«
Nach zwei Jahren kündigte sie die Stellung von einem Tag auf den

anderen, weil sie nun alles gelernt hätte, was man ihr hier beibringen
konnte. Sie arbeitete ein halbes Jahr in einem Salon auf der
Königsallee, aber dann überwarf sie sich wegen einer Nichtigkeit so mit
der Frau des Inhabers, dass sie auch diese Stellung aufkündigte.
Danach hatte sie als Ladenmädchen bei Tietz angefangen. Und jetzt
war auch das vorbei.

Gudrun war immer verrückt gewesen, eigensinnig und impulsiv. Aber
dieser Salon für die feine Dame, den sie jetzt gründen wollte, das war
eine andere Sache. Das war vermessen – im wahrsten Sinne des
Wortes: ein paar Kragenweiten zu groß für Gudrun. Und dieser
Pressmann und sein Geld – wie konnte Gudrun sich nur auf ihn
einlassen?

Mira versuchte, ihre Gedanken von Gudrun fortzubewegen. Sie
stellte sich vor, dass sie in einem dunklen, kühlen Meer schwamm,
schwerelos und zufrieden. Sanfte Wellenbewegungen trugen sie weg
vom Ufer, hinein in eine tiefe Weite. Dann tauchten mitten in der Leere
wieder die Manege auf und der kräftige, große Mann, der seine
Gewichtsstange vor sich in die Sägespäne warf. »Wer wagt es, gegen
mich anzutreten?« Niemand wagt es, dachte Mira. Weil du ein
Gespenst bist. Danach zerfloss das Bild ihres Vaters in der Dunkelheit.



II.
An der höchsten Stelle konnte man weit über den Rhein sehen, auf die
Wiesen am anderen Ufer, auf den Damm und die Häuser von
Oberkassel. Mira hob das Gesicht und blickte in den Himmel über ihr.
Um sie herum war nur glasklare, blaue Luft, dann kippte der kleine
Waggon nach vorn. Ihr Körper sackte nach unten, ihr Magen schien
dagegen nach oben zu fliegen. Sie sah, wie sich Gudruns dunkle Haare
aus der Tolle lösten, zu der sie sie zusammengesteckt hatte, wie sie
über ihr flatterten, als wollten sie weg von ihr. Sie sah Gudruns Hände,
die sich in ihrem Schoß um ihren Hut krampften, ihren offenen Mund,
aber ihre Schreie verloren sich in dem Kreischen und Johlen der
übrigen Fahrgäste.

Mira selbst schrie nicht, sie sog die Luft ein, die ihr entgegenströmte,
während ihr Waggon in die Tiefe fiel, während der Boden ihnen
entgegenraste und die Holzschienen der Berg- und Talbahn knatterten
und dröhnten. Kaum waren sie unten angekommen, waren sie auch
schon wieder auf dem Weg nach oben, zuerst sehr schnell und dann
immer langsamer, bis der Zenit erreicht war und sie erneut nach unten
stürzten. Mira schloss die Augen, sie flog in den weiten blauen Himmel,
in den glitzernden Fluss, in die grünen Wiesen. Sie war schwerelos. Sie
war glücklich. Sie war so lebendig wie noch nie in ihrem Leben.

Mira und Gudrun hatten den ganzen Nachmittag auf der Gesolei
verbracht. Gesolei, das stand für Gesundheitspflege, soziale Fürsorge
und Leibesübungen. Eine riesige Ausstellung, die seit Mai 1926 in
zahllosen Hallen am Rheinufer präsentiert wurde. Es war die
aufwendigste und prächtigste Ausstellung, die jemals in Düsseldorf
stattgefunden hatte. Allein die Gebäude, die dafür errichtet worden
waren – der Kunstpalast im Ehrenhof, davor das Planetarium. Und
natürlich die Rheinterrasse, wo Mira seit zwei Monaten als


