


2. KAPITEL

Klimt hatte recht, dachte Werthen. Sie ist wirklich eine Schönheit.
Alma Schindler saß ihm in seinem Büro am Schreibtisch gegenüber.

Seine Frau Berthe, die zurzeit einige Stunden in seiner Firma als
Sekretärin arbeitete, saß mit gespitztem Bleistift hinter der jungen
Dame in der Ecke.

Fräulein Schindler trug einen Hut mit Federn, der bei einer
Neunzehnjährigen viel zu altmodisch wirkte, dafür aber von Habig
stammte, dem vornehmen Geschäft auf der Wiedner Straße. Als sie den
Hut absetzte, sah man ihr Haar, das ganz nach der neuesten Mode
frisiert war. Es war zu einer üppigen Hochfrisur aufgetürmt, mit vielen
Wellen und Locken. Sie trug ein weißes Kleid mit Applikationen aus
Spitze und Stickereien, einem hohen Kragen und Puffärmeln und
darüber eine eng anliegende cremefarbene Weste mit dunklen
Seidenstreifen. Werthen bewegte sich, was Mode anging, zwar auf
unbekanntem Terrain, aber er meinte, ein ähnliches Gewand bei
Fournier am Graben gesehen zu haben, einem exklusiven
Modegeschäft.

Äußerlich wirkte Fräulein Schindler wie eine schick gekleidete,
vornehme Städterin. Sprach man jedoch mit ihr, erinnerte sie eher an
eine frühreife Jugendliche. Sie war durchaus gebildet, aber etwas zu
bemüht, dieses Wissen auch zu zeigen. Schließlich lebten sie in einer
Zeit, die bei den Damen der Gesellschaft ein zurückhaltendes Wesen
und eher eine langweilige Gesetztheit bevorzugte.

Werthen sah von Fräulein Schindler hinüber zu seiner Frau. Er
wunderte sich, wie verschieden die zwei Frauen doch waren. Berthe
war nur um wenige Jahre älter als die junge Alma Schindler, und doch



strahlte sie eine Verlässlichkeit und Eigenständigkeit aus, die ihn
immer wieder begeisterte. Alma Schindler dagegen wollte glänzen und
sonnte sich dabei nur in unverdientem Ruhm. Berthe jedoch ruhte ganz
in sich: souverän, selbstsicher und gelassen. Nur um ihren Mund lag
häufig der Hauch eines spöttischen Lächelns, so als würde sie die Welt
immer ein wenig amüsieren. Es waren nicht einzelne Züge ihres
Äußeren, durch die sich Werthen zu Berthe hingezogen fühlte, auch
nicht die rein körperliche Anziehungskraft; vielmehr ging ihr Reiz von
ihrer ganzen Persönlichkeit aus. Sie war eben eine ruhige, gezähmte
Schönheit, wie ein warmer Zuckerkringel aus Weiblichkeit, der nicht
für jeden zur Schau gestellt wurde.

Allerdings war Werthen in der Beurteilung seiner Frau wohl nicht
ganz objektiv.

»Es ist sehr freundlich von Ihnen, Herr Advokat, dass Sie mich so
kurzfristig empfangen.«

Was soll man darauf antworten?, dachte er und griff zu der üblichen
Phrase. »Keine Ursache.«

»Ich weiß nicht, wie viel Ihnen Gustav … Herr Klimt bereits erzählt
hat …«

»Sehr wenig. Er erwähnte lediglich ein Anliegen, dass Sie mit mir
besprechen möchten.«

»Sie werden denken, dass ich ein albernes junges Mädchen bin«,
sagte sie und errötete wie auf Stichwort.

Werthen hob den Blick und sah zu Berthe hinüber, die jedoch mit
leicht amüsiertem Blick eifrig etwas in Kurzschrift notierte.

Unvermittelt lehnte sich Fräulein Schindler ein wenig über den
schmalen Schreibtisch und fixierte Werthen. Er roch den Duft von
Erdbeeren in ihrem Atem. Es mussten die ersten der Saison gewesen
sein.

»Es dreht sich um Herrn Mahler, den Komponisten.«



»Der Dirigent der Wiener Hofoper«, ergänzte Werthen.
»Auch das, aber haben Sie denn seine Musik nicht gehört?

Überragend. Könnte ich nur eines Tages so etwas komponieren, hätte
mein Leben wirklich einen Sinn.«

Sie lächelte ihn liebreizend an, während sie mit ihm sprach und sich
weiter über seine Seite des Schreibtischs beugte. Die obere Hälfte
ihres Mieders bestand aus reiner Spitze, Werthen musste sich
zusammenreißen, seinen Blick nicht auf ihr Dekolleté zu richten.

»Nein, ich hatte bislang noch nicht das Vergnügen. Aber am
Dirigentenpult ist er jedenfalls ganz ausgezeichnet.«

»Das sind nur Fingerübungen«, sagte sie herablassend. »Aber
deshalb bin ich nicht bei Ihnen. Meine Güte, das kommt mir jetzt alles
so albern vor.«

»Ich bitte Sie, Diskretion ist innerhalb dieser vier Wände
selbstverständlich«, sagte Werthen, der fast gegen seinen Willen von
ihrem Charme eingenommen wurde.

»Jemand versucht, ihm Schaden zuzufügen, vielleicht sogar, ihn zu
ermorden. So. Jetzt habe ich es ausgesprochen!«

Sie lehnte sich auf dem Stuhl zurück und verschränkte die Arme vor
ihrer Brust, fast wie ein gescholtenes, verstocktes Kind.

Werthen atmete tief durch. Das hatte er nun allerdings wirklich nicht
erwartet. Berthe warf ihm einen kurzen Seitenblick zu.

»Wie kommen Sie denn zu dieser Annahme?«
»Es gab da einige … Vorkommnisse.«
»Mehrere?«
»Ja.«
»Ich habe selbstverständlich von dem unglücklichen Unfall, dem Tod

der jungen Sopranistin gelesen …«
»Das war kein Unfall.«
Wieder blickte Werthen zu seiner Frau hinüber, die nur kurz die



Augenbrauen hob.
»Könnten Sie das vielleicht ein wenig erläutern?«
»Ein Feuervorhang fällt nicht einfach aus Versehen herunter. Er ist

mit Seilen doppelt gesichert. Der Feuervorhang aus Asbest hängt bei
der Hofoper unmittelbar hinter dem Proszenium und hat eine eigene
Winde. Er kommt nicht so einfach herunter, wenn er es nicht soll.«

Werthen war beeindruckt. Die junge Frau hatte ganz offenbar ihre
Hausaufgaben gemacht. Natürlich war ganz Wien theaterverrückt, und
er selbst bildete da ebenfalls keine Ausnahme. Feuerschutzvorhänge
waren eine relativ neue Erfindung, die sich erst jetzt, nach dem
tragischen Feuer im Wiener Ringtheater im Dezember 1881, weltweit
allmählich durchsetzte. Hunderte Menschen waren getötet worden, als
ein Kulissenbrand in den Zuschauerraum übersprang. Das
ausgebrannte Theater hatte man später abgerissen und durch einen
Wohnblock mit dem passenden Namen »Sühnhaus« ersetzt.

»Und was sagt der Inspizient des Hauses dazu?«
Fräulein Schindler zeigte nun eine ganz uncharakteristische Mimik:

Sie zog ihr hübsches Näschen kraus, als würde sie in der Sonne
liegende Pferdeäpfel riechen.

»Dieser Herr ist ein Idiot. Er hat keine andere Erklärung, als dass
sich die Knoten der Seile irgendwie gelöst haben müssen. Aber diese
Knoten sind ja nicht einfach ein paar hübsche Schleifen aus Hanf,
sondern kunstfertig geknüpft, damit sie eine schwere Last halten. Und
immerhin gibt es zwei davon, Herr Werthen.«

»Sie erwähnten noch andere Vorkommnisse.«
»Ein Bühnenbild fiel nur knapp neben Herrn Mahler zu Boden. Sie

müssen dazu wissen, dass die Oper noch immer ein ›Hanf-Haus‹ ist.«
Sie lächelte, als sie diesen technischen Ausdruck benutzte, wohl in

Erwartung von Werthens Ratlosigkeit. Er nickte jedoch nur. Ein alter
Fall aus Graz, als er noch im Strafrecht praktizierte, hatte ihm etwas



Bühnenwissen vermittelt. Im Prozess ging es um eine Anklage wegen
Vandalismus. Beschuldigter war ein Bühnenarbeiter, dem seine Arbeit
beim Grazer Stadttheater gekündigt worden war. In Graz, wie in Wien,
war die Tradition noch immer eine sehr starke Kraft; die
hergekommene, alte Weise wurde oft auch für die beste gehalten. So
wurden die Bühnenbilder an der Hofoper noch immer durch reine
Muskelkraft hochgezogen; mehrere Männer bewegten die
Bühnenbilder, indem sie an Hanfseilen zogen. In der Tat, ein »Hanf-
Haus«.

»Es werden also Seile mit fliegenden Gegengewichten benutzt, nicht
wahr?«, antwortete Werthen. »Herr Mahler ist wohl kein Anhänger
dieser Tradition, wie ich hörte.«

Nun zeigte Alma Schindler ein anderes Lächeln; kleinlaut erkannte
sie das Wissen des Rechtsanwaltes an, weil sie wohl begriff, dass er mit
Lexikonwissen nicht zu beeindrucken war.

»›Tradition ist Faulheit.‹ Das habe ich Mahler wohl hundert Mal
sagen hören.« Sie lächelte wieder kokett. Werthen registrierte, dass sie
nur Mahlers Nachnamen benutzt hatte, ohne ein »Herr« davorzusetzen,
ein Zeichen angemaßter Nähe. »Sehen Sie, ich bin häufig bei den
Proben anwesend. Mahler weiß davon natürlich nichts. Ein Freund von
Carl … meinem Stiefvater, sorgt dafür, dass ich durch den
Seiteneingang hineinschlüpfen kann. Dann sitze ich ganz still im
vierten Rang.«

Sie ließ einen Moment verstreichen, um diese Mitteilung wirken zu
lassen.

»Auch seine morgendliche Tasse Kamillentee wurde einmal mit
Farbe vermischt, scheinbar unabsichtlich. Glücklicherweise hat Mahler
nicht davon getrunken.«

»Die Operndirektion sah keine Veranlassung zu einer
Untersuchung?«


