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2. KAPITEL

Klimt hatte recht, dachte Werthen. Sie ist wirklich eine Schonheit.

Alma Schindler sals ihm in seinem Buro am Schreibtisch gegenuber.
Seine Frau Berthe, die zurzeit einige Stunden in seiner Firma als
Sekretarin arbeitete, sals mit gespitztem Bleistift hinter der jungen
Dame in der Ecke.

Fraulein Schindler trug einen Hut mit Federn, der bei einer
Neunzehnjahrigen viel zu altmodisch wirkte, dafur aber von Habig
stammte, dem vornehmen Geschaft auf der Wiedner Stralle. Als sie den
Hut absetzte, sah man ihr Haar, das ganz nach der neuesten Mode
frisiert war. Es war zu einer uppigen Hochfrisur aufgeturmt, mit vielen
Wellen und Locken. Sie trug ein weilSes Kleid mit Applikationen aus
Spitze und Stickereien, einem hohen Kragen und Puffarmeln und
daruber eine eng anliegende cremefarbene Weste mit dunklen
Seidenstreifen. Werthen bewegte sich, was Mode anging, zwar auf
unbekanntem Terrain, aber er meinte, ein ahnliches Gewand bei
Fournier am Graben gesehen zu haben, einem exklusiven
Modegeschaft.

AuRerlich wirkte Fraulein Schindler wie eine schick gekleidete,
vornehme Stadterin. Sprach man jedoch mit ihr, erinnerte sie eher an
eine fruhreife Jugendliche. Sie war durchaus gebildet, aber etwas zu
bemuht, dieses Wissen auch zu zeigen. SchlielSlich lebten sie in einer
Zeit, die bei den Damen der Gesellschaft ein zuruckhaltendes Wesen
und eher eine langweilige Gesetztheit bevorzugte.

Werthen sah von Fraulein Schindler hinuber zu seiner Frau. Er
wunderte sich, wie verschieden die zwei Frauen doch waren. Berthe
war nur um wenige Jahre alter als die junge Alma Schindler, und doch



strahlte sie eine Verlasslichkeit und Eigenstandigkeit aus, die ihn
immer wieder begeisterte. Alma Schindler dagegen wollte glanzen und
sonnte sich dabei nur in unverdientem Ruhm. Berthe jedoch ruhte ganz
in sich: souveran, selbstsicher und gelassen. Nur um ihren Mund lag
haufig der Hauch eines spottischen Lachelns, so als wurde sie die Welt
immer ein wenig amusieren. Es waren nicht einzelne Zuge ihres
AulReren, durch die sich Werthen zu Berthe hingezogen fiihlte, auch
nicht die rein korperliche Anziehungskraft; vielmehr ging ihr Reiz von
ihrer ganzen Personlichkeit aus. Sie war eben eine ruhige, gezahmte
Schonheit, wie ein warmer Zuckerkringel aus Weiblichkeit, der nicht
fur jeden zur Schau gestellt wurde.

Allerdings war Werthen in der Beurteilung seiner Frau wohl nicht
ganz objektiv.

»Es ist sehr freundlich von Thnen, Herr Advokat, dass Sie mich so
kurzfristig empfangen.«

Was soll man darauf antworten?, dachte er und griff zu der ublichen
Phrase. »Keine Ursache.«

»Ich weild nicht, wie viel Thnen Gustav ... Herr Klimt bereits erzahlt
hat ...«

»Sehr wenig. Er erwahnte lediglich ein Anliegen, dass Sie mit mir
besprechen mochten.«

»Sie werden denken, dass ich ein albernes junges Madchen bing,
sagte sie und errotete wie auf Stichwort.

Werthen hob den Blick und sah zu Berthe hinuber, die jedoch mit
leicht amusiertem Blick eifrig etwas in Kurzschrift notierte.

Unvermittelt lehnte sich Fraulein Schindler ein wenig uber den
schmalen Schreibtisch und fixierte Werthen. Er roch den Duft von
Erdbeeren in ihrem Atem. Es mussten die ersten der Saison gewesen
sein.

»Es dreht sich um Herrn Mahler, den Komponisten.«



»Der Dirigent der Wiener Hofoper«, erganzte Werthen.

»Auch das, aber haben Sie denn seine Musik nicht gehort?
Uberragend. Koénnte ich nur eines Tages so etwas komponieren, hatte
mein Leben wirklich einen Sinn.«

Sie lachelte ihn liebreizend an, wahrend sie mit ihm sprach und sich
weiter uber seine Seite des Schreibtischs beugte. Die obere Halfte
ihres Mieders bestand aus reiner Spitze, Werthen musste sich
zusammenreifSen, seinen Blick nicht auf ihr Dekolleté zu richten.

»Nein, ich hatte bislang noch nicht das Vergnugen. Aber am
Dirigentenpult ist er jedenfalls ganz ausgezeichnet.«

»Das sind nur Fingerubungen, sagte sie herablassend. »Aber
deshalb bin ich nicht bei Ilhnen. Meine Gute, das kommt mir jetzt alles
so albern vor.«

»Ich bitte Sie, Diskretion ist innerhalb dieser vier Wande
selbstverstandlich«, sagte Werthen, der fast gegen seinen Willen von
ihrem Charme eingenommen wurde.

»Jemand versucht, ihm Schaden zuzufugen, vielleicht sogar, ihn zu
ermorden. So. Jetzt habe ich es ausgesprochen!«

Sie lehnte sich auf dem Stuhl zuruck und verschrankte die Arme vor
ihrer Brust, fast wie ein gescholtenes, verstocktes Kind.

Werthen atmete tief durch. Das hatte er nun allerdings wirklich nicht
erwartet. Berthe warf ihm einen kurzen Seitenblick zu.

»Wie kommen Sie denn zu dieser Annahme?«

»Es gab da einige ... Vorkommnisse. «

»Mehrere?«

»Ja.«

»Ich habe selbstverstandlich von dem unglucklichen Unfall, dem Tod
der jungen Sopranistin gelesen ...«

»Das war kein Unfall.«

Wieder blickte Werthen zu seiner Frau hinuber, die nur kurz die



Augenbrauen hob.

»Konnten Sie das vielleicht ein wenig erlautern?«

»Ein Feuervorhang fallt nicht einfach aus Versehen herunter. Er ist
mit Seilen doppelt gesichert. Der Feuervorhang aus Asbest hangt bei
der Hofoper unmittelbar hinter dem Proszenium und hat eine eigene
Winde. Er kommt nicht so einfach herunter, wenn er es nicht soll.«

Werthen war beeindruckt. Die junge Frau hatte ganz offenbar ihre
Hausaufgaben gemacht. Naturlich war ganz Wien theaterverruckt, und
er selbst bildete da ebenfalls keine Ausnahme. Feuerschutzvorhange
waren eine relativ neue Erfindung, die sich erst jetzt, nach dem
tragischen Feuer im Wiener Ringtheater im Dezember 1881, weltweit
allmahlich durchsetzte. Hunderte Menschen waren getotet worden, als
ein Kulissenbrand in den Zuschauerraum ubersprang. Das
ausgebrannte Theater hatte man spater abgerissen und durch einen
Wohnblock mit dem passenden Namen »Suhnhaus« ersetzt.

»Und was sagt der Inspizient des Hauses dazu?«

Fraulein Schindler zeigte nun eine ganz uncharakteristische Mimik:
Sie zog ihr hubsches Naschen kraus, als wurde sie in der Sonne
liegende Pferdeapfel riechen.

»Dieser Herr ist ein Idiot. Er hat keine andere Erklarung, als dass
sich die Knoten der Seile irgendwie gelost haben mussen. Aber diese
Knoten sind ja nicht einfach ein paar hiibsche Schleifen aus Hanf,
sondern kunstfertig geknupft, damit sie eine schwere Last halten. Und
immerhin gibt es zwei davon, Herr Werthen.«

»Sie erwahnten noch andere Vorkommnisse.«

»Ein Buhnenbild fiel nur knapp neben Herrn Mahler zu Boden. Sie
mussen dazu wissen, dass die Oper noch immer ein >Hanf-Haus« ist.«

Sie lachelte, als sie diesen technischen Ausdruck benutzte, wohl in
Erwartung von Werthens Ratlosigkeit. Er nickte jedoch nur. Ein alter
Fall aus Graz, als er noch im Strafrecht praktizierte, hatte ihm etwas



Buhnenwissen vermittelt. Im Prozess ging es um eine Anklage wegen
Vandalismus. Beschuldigter war ein Buhnenarbeiter, dem seine Arbeit
beim Grazer Stadttheater gekundigt worden war. In Graz, wie in Wien,
war die Tradition noch immer eine sehr starke Kraft; die
hergekommene, alte Weise wurde oft auch fur die beste gehalten. So
wurden die Buhnenbilder an der Hofoper noch immer durch reine
Muskelkraft hochgezogen; mehrere Manner bewegten die
Buhnenbilder, indem sie an Hanfseilen zogen. In der Tat, ein »Hanf-
Haus«.

»Es werden also Seile mit fliegenden Gegengewichten benutzt, nicht
wahr?«, antwortete Werthen. »Herr Mahler ist wohl kein Anhanger
dieser Tradition, wie ich horte.«

Nun zeigte Alma Schindler ein anderes Lacheln; kleinlaut erkannte
sie das Wissen des Rechtsanwaltes an, weil sie wohl begriff, dass er mit
Lexikonwissen nicht zu beeindrucken war.

»>Tradition ist Faulheit.< Das habe ich Mahler wohl hundert Mal
sagen horen.« Sie lachelte wieder kokett. Werthen registrierte, dass sie
nur Mahlers Nachnamen benutzt hatte, ohne ein »Herr« davorzusetzen,
ein Zeichen angemalSter Nahe. »Sehen Sie, ich bin haufig bei den
Proben anwesend. Mahler weils davon naturlich nichts. Ein Freund von
Carl ... meinem Stiefvater, sorgt dafur, dass ich durch den
Seiteneingang hineinschlupfen kann. Dann sitze ich ganz still im
vierten Rang.«

Sie lie einen Moment verstreichen, um diese Mitteilung wirken zu
lassen.

»Auch seine morgendliche Tasse Kamillentee wurde einmal mit
Farbe vermischt, scheinbar unabsichtlich. Glucklicherweise hat Mahler
nicht davon getrunken.«

»Die Operndirektion sah keine Veranlassung zu einer
Untersuchung?«



