


plötzlich eintrat«, meinte Henry. Er war dreiunddreißig Jahre alt und
immer der witzigste, ehrgeizigste, charmanteste und optimistischste,
meiner Meinung nach auch der attraktivste unter meinen Brüdern
gewesen. »Denn es bedeutet, dass sich sein Leiden nicht lange
hingezogen hat.«

»Wahrhaftig«, stimmte ich ihm zu und kämpfte gegen die Tränen
an. »Ich glaube, dass er sich seines ernsten Zustands gar nicht bewusst
war.«

»So blieb ihm der Trennungsschmerz erspart«, fügte Cassandra
stoisch hinzu. »Dafür bin ich dankbar.«

»Ihn lange leiden, stundenlang mit dem Tode ringen zu sehen, das
wäre schrecklich gewesen!«, ergänzte ich.

»Oh! Aber was sollen wir jetzt machen?«, jammerte meine Mutter.
»Ich bin so schwach, dass ich kaum sprechen kann. Ihr wisst doch, dass
die Kirche für die Witwen und Kinder von Geistlichen nichts tut! Wenn
ich daran denke, dass ich mich in meiner tiefen Verzweiflung auch noch
mit solchen Dingen belasten muss! Aber wir stehen jetzt ohne ein Heim
und ohne einen Penny da, Mädchen! Nun, da die Leibrente Eures
Vaters endet, verringert sich mein Einkommen auf weniger als 200
Pfund. Jane hat gar nichts. Und selbst mit den Zinseinkünften aus
Cassandras Erbe ist es nicht genug für unseren Unterhalt. Wie sollen
wir nur überleben?«

Ich spürte, wie bei diesen Worten die Schamesröte meine Wangen
überzog. Dass ich keinen Penny eigenes Geld besaß, hatte mich schon
immer außerordentlich peinlich berührt.

Cassandra hatte ihr Erbe einer Tragödie zu verdanken. Mit
zweiundzwanzig Jahren hatte sie sich mit dem jungen Geistlichen
Reverend Thomas Fowle verlobt; da Tom nur über ein geringes
Einkommen verfügte, hatten sie mit der Heirat gewartet. Zwei Jahre
später verpflichtete sich Tom als Geistlicher bei einem Regiment, das



auf die Westindischen Inseln zog, denn man hatte ihm nach der
Rückkehr eine gute Pfarrstelle in Aussicht gestellt. Doch ein Jahr,
nachdem er in See gestochen war, erkrankte er in Santo Domingo am
Gelbfieber und starb. Er hinterließ meiner trauernden Schwester ein
Erbe von 1000 Pfund, das, in Regierungspapiere investiert, jährlich 35
Pfund Zinsen einbrachte. Eine winzige Summe, gewiss, aber sie gab ihr
doch das Gefühl einer gewissen Bedeutung. Ich dagegen war, was
meinen Unterhalt anging, vollkommen von anderen abhängig.

Meine Mutter hatte recht. Unsere Lebensumstände waren desolat.
Und wir würden ein jämmerliches Dasein in abgrundtiefer Armut
führen müssen, falls uns keine Hilfe zuteil würde.

»Verzweifle nicht, Mutter«, sagte James. »Meine Brüder und ich,
wir lassen euch nicht verhungern. Ich selbst verpflichte mich gern,
euch 50 Pfund jährlich aus meinem eigenen Einkommen zu geben.«

»So spricht ein Mann von großem Gefühl und ein treuer Sohn«,
sagte Henry, stand von seinem Stuhl auf und klopfte James auf die
Schulter. »Ich meinerseits gehe die gleiche Verpflichtung ein.«

Ich fand, dass dies ein sehr großzügiges Angebot war. Henry und
seine Frau Eliza lebten in London recht behaglich, aber er hatte die
Angewohnheit, recht häufig den Beruf zu wechseln, und hatte uns
wissen lassen, dass sein Einkommen zu jener Zeit recht unsicher war.

»Oh! Ihr seid beide die Güte in Person!«, rief meine Mutter.
Wir wussten, dass mein jüngster Bruder Charles, ein

Fregattenkapitän in der Königlichen Marine, der im Augenblick auf
dem Atlantik Patrouillenfahrten machte, nichts für uns würde tun
können. Doch mein Bruder Frank, ein Marinekapitän in der Blockade,
hatte Henry von Spithead aus geschrieben und 100 Pfund im Jahr
angeboten, aber darauf bestanden, dass sein Angebot nicht an die
große Glocke gehängt würde. Henry schaffte es in seiner Begeisterung
nicht, diese Nachricht vor meiner Mutter geheimzuhalten, die denn



auch zu Tränen gerührt war.
»Niemand hatte je so gütige Kinder wie ich!«, rief sie begeistert.

»Schreibe Frank und sage ihm, dass ich sein großherziges Angebot zu
schätzen weiß, aber nur die Hälfte annehmen kann.«

Von meinem Bruder Edward, der durch eine glückliche Fügung des
Schicksals wesentlich wohlhabender war als all meine anderen Brüder
zusammen, hatten wir noch nichts gehört. Als er sechzehn Jahre alt
war, hatten sich meine Eltern damit einverstanden erklärt, dass ihn ein
kinderloser, entfernter Vetter meines Vaters, Thomas Knight II.,
adoptierte. Von diesem hatte Edward ein Vermögen und drei große,
florierende Ländereien geerbt: Steventon Manor und Chawton in
Hampshire, sowie Godmersham Park in Kent. Allein in Chawton besaß
Edward ein Herrenhaus und ein Dorf mit etwa dreißig Häusern.

»Wir wollen hoffen, dass Edward uns eines seiner Häuser als
Wohnung überlässt«, sagte meine Mutter. »Selbst ein kleines Cottage
würde uns schon reichen.«

Zu unserer großen Enttäuschung machte Edward, als wir am
nächsten Morgen von ihm hörten, keineswegs ein solches Angebot.
Stattdessen erklärte er sich bereit, zu unserem Unterhalt jährlich 100
Pfund beizutragen.

»Was hat er sich nur dabei gedacht?«, jammerte meine Mutter und
schwenkte verzweifelt Edwards gerade eingetroffenes Schreiben in der
Hand, als sie sich zu Cassandra und mir an den Frühstückstisch
gesellte. Henry und James waren oben und packten für ihre Abreise.
»Ich bin seine Mutter, ihr seid seine Schwestern! Er ist so wohlhabend;
sie leben in Godmersham in großem Reichtum und Luxus! Ihm stehen
viele Häuser zur Verfügung, da kann er doch sicher auf den Mietzins
von einem der Pächter verzichten!«

»Trotz allem ist ein Angebot von 100 Pfund im Jahr sehr großzügig,
Mama«, wandte ich ein.



»Längst nicht großzügig genug, meiner Meinung nach.« Meine
Mutter nahm sich eine große Scheibe Toast aus dem Ständer und strich
ein ordentliches Stück Butter darauf. »Das ist für Edward eine
Kleinigkeit. Ich mag nicht glauben, dass er diese Entscheidung von sich
aus getroffen hat. Da muss seine Ehefrau ihre Hand im Spiel gehabt
haben! Elizabeth will das gesamte Einkommen für sich und die Kinder
behalten. Es würde ihr nicht im Traum einfallen, auch nur einen Penny
für die arme Mutter und die Schwestern ihres Mannes
herauszurücken!«

»Edward kann mit seinem Eigentum verfahren, wie er wünscht«,
erinnerte ich sie, während ich ihr eine Schale Schokolade einschenkte.
»Elizabeth hat dabei kein Mitspracherecht.«

»Das hat sie sehr wohl!«, rief meine Mutter, biss von ihrem Toast ab
und kaute wütend. »Du weißt ja nicht, was für einen Einfluss eine Frau
auf ihren Mann haben kann, Jane, insbesondere, wenn sie sich so nahe
stehen wie diese beiden. Edward ist so nachgiebig, so sehr jeglichem
Streit abhold, dass er keine Mühe scheuen würde, es Elizabeth recht zu
machen, falls sie auch nur den geringsten Einwand erheben würde.«

»Mama, ich bin mir sicher, Elizabeth könnte niemals so gefühllos
sein«, sagte Cassandra. »Sie ist so eine liebe und reizende Frau.«

»Eine liebe und reizende Frau mit Allüren«, erwiderte meine Mutter
mit gerümpfter Nase, »voller Stolz auf ihre ach so vornehme Erziehung
und Bildung, aber ohne viele natürliche Talente und ohne jegliche
Achtung für diejenigen, die mit natürlichen Gaben gesegnet sind. O ja,
bei den Bridges aus Goodnestone macht man viel aus jedem
Krümelchen Talent, aber zu viel ist einfach zu viel.«

Ich konnte mich dieser Einschätzung der Situation nicht
anschließen. Edward hatte 1791 die achtzehnjährige Elizabeth Bridges
aus Goodnestone Park in Kent geheiratet. Es war eine Liebesheirat
gewesen, die mit vielen Kindern gesegnet war. Elizabeth war eine



elegante und sehr hübsche Frau, die auf der berühmtesten Höheren-
Töchter-Schule Londons erzogen worden war. Dort hatte Französisch,
Musik, Tanz und Etikette auf dem Lehrplan gestanden, er hatte aber
nur wenige akademische Fächer umfasst. Elizabeth war eine Frau mit
Prinzipien, eine liebende Ehefrau und Mutter, die ihren Mann anbetete
und uns stets mit großer Zuneigung behandelte. Ich glaube, dass die
Gefühle meiner Mutter eher mit ihrem eigenen Unbehagen über den
großen Unterschied zu tun hatte, der zwischen ihrem und Elizabeths
Wohlstand herrschte, als mit irgendetwas, das Elizabeth je gesagt oder
getan hatte.

»Selbst wenn Elizabeth unseren Bruder in dieser Angelegenheit
tatsächlich beeinflusst hat, Mama«, sagte ich, »und wir können
keineswegs sicher sein, dass dem so war, müssen wir immer noch für
Edwards Angebot dankbar sein.«

»Du hast recht«, antwortete meine Mutter mit einem Seufzer, als
gerade James und Henry ins Zimmer kamen, nachdem sie ihre Koffer
vor der Tür abgestellt hatten. Ich machte sie rasch mit dem Inhalt von
Edwards Schreiben vertraut, der ihnen beiden ungeheure Freude zu
bereiten schien.

Meine Mutter erhob sich und küsste meine Brüder dankbar auf die
Wangen. »Ich danke Euch, meine lieben Jungen. Ihr habt uns vor dem
Armenhaus bewahrt. Wenn wir große Sparsamkeit walten lassen, dann
bin ich sicher, dass wir damit zurechtkommen. Aber wo wir wohnen
sollen, das weiß ich gewiss nicht, denn selbst mit 450 Pfund im Jahr
können wir uns ein eigenes Haus nicht leisten.«

»Ich bin sicher, dass es dir und den Mädchen sehr gut gehen wird
und dass ihr sehr glücklich werdet«, meinte Henry.

»Ja, wir haben darüber gesprochen«, fügte James hinzu, während er
aus dem Fenster auf den Verkehr auf der nebligen Straße unten
schaute, zweifellos weil er darauf hoffte, recht bald die Kutsche zu


