


gleichen Teilen Lazaretten und Offizierskasinos vorbehalten.
Aber wie es im Märchen zu gehen pflegt: Am Fuße des Glasbergs

oder vor der Höhle des Drachen lagen die gescheiterten Prinzen und
Wanderburschen zuhauf, König Theodor behielt seinen Schnaps und
seinen Kurzschluß dazu.

Zwar büßten Meister und Gesellen nicht gerade Leib und Leben ein,
auf jeden Fall aber ein gutes Stück Reputation, denn Herr Buttewegg
versäumte keineswegs, jedermann seines Standes mitzuteilen, daß
nach dem Meister Hederich und dem Meister Blinker nun auch der
Meister Schikowski mit all seinen Technici angerückt sei und genau wie
die anderen totaliter versagt habe. »Kaum waren sie aus dem Haus«,
sagte er, »passierte es wieder!«

Schließlich hatte er in seiner Verzweiflung meinen Meister, den Paria
der Elektroinnung, angerufen, und da war ich nun, die
wandlungsfähige 1, auf meinem Wege, mit einem Auftrag in der
Tasche, wie ich ihn mir unangenehmer kaum denken konnte.

Meine Chance war so groß wie die des jüngsten, ärmsten und
dümmsten Müllerburschen, was im Märchen freilich eine ganze Menge
ist, im Märchen ja …

Während ich durch die noch dunkle Mühlenstraße fuhr, deren
holpriges Pflaster sich über Nacht mit einer dicken Schneeschicht
bedeckt hatte und an deren Ende das alte Haus des Herrn Buttewegg
gelegen war, dachte ich an die üblen Geschichten, mit denen mich die
Lehrlinge der anderen Meister traktierten, wenn wir einmal in der
Woche in die hauptstädtische Berufsschule reisten.

»Mensch«, sagten sie, »hast du ein Glück, daß der Buttewegg nie auf
die Idee kommen wird, deinen Meister zu rufen, da könntest du was
erleben. Kaum bist du da, strahlt alles im hellsten Lichterglanze, kaum
bist du weg, ist es zappenduster. Mein Alter hat gesagt, die ganzen
Strippen müßten raus, die könnte Galvani noch selbst gezogen haben;



aber was meinst du, was der Schnapspanscher angibt – bei
Appendizitis, sagt er, exstirpiert man auch nur den Blinddarm –, ich
hab ein Wörterbuch mitgehabt, das brauchst du bei dem Kerl.

Und dann läuft er immer mit einer Uhr herum und schreibt auf, wie
oft du in der Minute den Schraubenzieher drehst. Dabei hätte er sich
für das Geld, das er bisher hat blechen müssen, die Bruchbude dreimal
neu installieren lassen können.

Schade um den Schnaps, denn den hätte man nötig, wenn man da
gewesen ist. Die anderen im Hause spinnen nämlich auch. Seine Alte
ist seit Jahren nicht mehr aus ihrem Schlafzimmer rausgekommen, und
das Bett ist, glaube ich, zur gleichen Zeit frisch bezogen worden, als sie
die Lichtleitung legten.

Wenn du da in die Stube mußt, kriecht sie so lange unter die Decke,
bis du wieder raus bist.

Und die Tochter, Mann, die liegt auch bis in die Puppen im Bett, aber
die wirft die Decken weg, wenn du reinkommst, und dem Franz hat sie
schon mal wo hingefaßt.

Der einzige Lichtblick ist das Dienstmädchen, Sophie heißt sie, bloß
zu landen ist bei der auch nicht … Na, tröste dich man, ich glaube, da
müßte Theodor Buttewegg schon seinen ganzen Fusel alleine
ausgetrunken haben, bevor der deinen Meister einlädt, seinen
Kurzschluß zu suchen …«

Als ich mein Fahrrad an die Hauswand des Herrn Buttewegg lehnte,
erwartete ich denn auch, den Besitzer des Anwesens im Delirium
anzutreffen.

Aus einigen der kleinen Fenster fiel sanftes gelbes Licht in den noch
fast unberührten Schnee auf der Straße – es trat so ruhig und sicher
durch die Scheiben, als wollte es für alle Ewigkeit weiterleuchten.

Die alte Haushälterin, der ich sagte, ich sei der Elektriker,
wiederholte die Berufsbezeichnung in einem Ton, der mir sogleich



klarmachte, daß das in diesem Hause ein Schimpfwort war.
Ich hatte Herrn Buttewegg schon öfter gesehen, darum erschrak ich

nicht, als er die Stiege heruntergetrippelt kam.
Er sah aus, als wollte er auch mit seiner äußeren Erscheinung

deutlich machen, daß zwischen einem Fabrikanten feinsten
Branntweins und einem vulgären Bierbrauer ein Unterschied weit wie
der Himmel liege. Bierbrauer sind – zumindest ist das eine
weitverbreitete Ansicht – in Statur und Gemüt den Pferden, die ihr
Produkt vom Hof weg in die Kneipen schleppen, ähnlich, sie sind
grobknochige, breitschultrige, dickwänstige Kerle, die gar nicht wissen,
wohin mit all ihrer Gesundheit.

Nicht so Herr Buttewegg. Er war ein Hänfling, und ein häßlicher
obendrein.

Statt meinen Gruß zu erwidern, musterte er mich scharf und sagte
mit einer Stimme, die irgendwer mit einer Schrotfeile bearbeitet zu
haben schien: »Ihr Chef sprach von einem Spezialisten …«

»Und er weiß, was er sagt«, antwortete ich.
»Deliziöse Antwort«, raspelte er und schickte sich an, mir die

Geschichte seiner Leiden zu erzählen. Als er das erste Mal »und dann
passierte es« gesagt hatte, unterbrach ich ihn, was mir einen Blick mit
einer tüchtigen Ladung Strychnin darin einbrachte.

»Herr Buttewegg«, sagte ich und versuchte wie ein ergrauter
Spezialist für Kurzschlüsse dreinzuschauen, »ersparen Sie mir diese
Quisquilien; was Sie da mit dem wohl eher ins Medizinische greifenden
Ausdruck ›periodische Malaise‹ zu bezeichnen suchen, ist nichts weiter
als ein ordinärer schleichender Kurzschluß …«

Ich glaube, hätte ich ihm auf die Schulter geschlagen und »Das
werden wir bald haben, Sie häßlicher kleiner Giftmischer!« gesagt, er
hätte nicht geschockter aussehen können.

Er trat einen Schritt zurück und eine Stufe der Treppe hinauf, um



mir gerade in die Augen starren zu können, dann fragte er fast sanft:
»Sie haben Bildung genossen?«

»Ist das jetzt relevant?« fragte ich zurück und zog dabei die
Augenbrauen so hoch, daß mir geradezu anzusehen war, welch eine
piekfeine Bildung ich genossen hatte.

Aus meiner Brust aber flog ein Segensspruch jenem Fleischerlehrling
nach, von dem ich vor langer Zeit ein Fremdwörterbuch gegen einen
alten Akku eingehandelt hatte. Das Buch war immer scharfer
Konkurrent von Edgar Wallace, und wenn es mich überkam und ich
daheim in der Küche mit meinen Lesefrüchten aufwartete, bedurfte es
erst eines Machtwortes meiner Mutter, daß ich dem »karierten
Gefasel« ein Ende setzte.

O purer Jammer, daß sie jetzt nicht des Herrn Buttewegg Gesicht
sehen konnte; sie hätte mir wohl gar verziehen, daß ich fast die ganze
Nacht noch über dem gebildeten Buch gehockt und ein tüchtiges Loch
in die monatliche Stromration gebrannt hatte.

Nun jedoch galt es, dem angeschlagenen Hausherrn zu beweisen,
daß ich nicht nur ein Spezialist für Fremdwörter, sondern auch ein
solcher für Kurzschlüsse war. Dabei folgte ich weniger meinen eigenen
Eingebungen als denen meines Meisters.

»Junge«, hatte er gesagt, »die anderen haben sich fast dämlich an
diesem Kurzschluß verdient, und ich möchte es auch gerne. Aber wie
die Dinge liegen, kann ich ihm keine siebenköpfige Monteurmeute auf
den Hals schicken, um dann nachher die Stunden mit sieben zu
multiplizieren. Ich kann nicht einmal selbst hingehen, du weißt, die
Gicht … Ich denke mir aber, wir werden das Verfahren der Herren
Kollegen umkehren. Also, paß auf …«

Herr Buttewegg hörte mir aufmerksam zu, als ich ihm erzählte, ich
gedächte, ein neuartiges invertiertes Suchverfahren anzuwenden; die
Sache sei zwar nicht die billigste, jedoch die einzige, von der noch ein



Erfolg zu erwarten sei. Dabei holte ich aus meiner Tasche ein großes
Heft mit Millimeterpapier, mehrere Farbstifte und ein Kurvenlineal.
Dazu legte ich ein dickleibiges Druckwerk, auf dessen Schutzumschlag
»Elektrotechnisches Handbuch« zu lesen stand.

Theodor Buttewegg vergaß seine ganze Bildung und sagte schlicht:
»Die Sache scheint ja Schick zu haben.«

»Hat sie«, bestätigte ich und erklärte ihm, ich bedürfe nunmehr
lediglich einer großen Menge Zeit, und von ihm würde nichts weiter als
eine ebenso große Portion Geduld erwartet.

Hiernach sagte er, ich solle mich in seinem Hause wie in dem meinen
fühlen, und wenn es bis Ostern dauere, Hauptsache, dieser Alp
verschwinde aus seiner Heimstatt …

Ich fragte ihn, ob es irgendwo einen Raum gebe, in dem ich
ungestört meinen Beobachtungen nachgehen könne, und er sagte,
wenn auch nach leisem Zögern, da komme wohl nur sein
Studierzimmer in Frage; seine aufreibende Tätigkeit hindere ihn seit
langem schon, es zu benutzen.

Das wollte ich gern glauben. Ich bat ihn, der Haushälterin
mitzuteilen, wo ich zu den Mahlzeiten zu finden sei, dann brachte ich
meine Sachen in den verstaubten Raum, der jedoch wohltuend warm
war.

Ganz sicher würde ich mich hier nicht zu Tode rackern, aber
unangenehm blieb der Auftrag nach wie vor.

Da ich einen Schaltplan von der Hausanlage zeichnen wollte, mußte
ich mich wohl oder übel auf einen Rundgang machen. Ich nahm mein
Notizbuch und ging zum Boden hinauf. Da war nicht viel zu zeichnen,
und ich war bald wieder im ersten Stock des Hauses.

Ich klopfte an die nächste beste Tür auf dem Korridor, hörte aber
statt einer Antwort nur ein merkwürdiges Rascheln. Mir ahnte, daß
hier die menschenscheue Spritbrennergattin hauste, und ich machte


