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Der Raritc’itenladen




Mit diesen Worten trennten sie sich. Das Kind offnete die Tur (nun
durch einen Laden geschutzt, welchen ich den Jungen hatte vorstellen
horen, ehe er das Haus verlield) und hielt sie, bis wir hinaus waren, mit
einem weiteren Abschiedsgrul$, dessen hellen und zartlichen Ton ich
mir tausendmal ins Gedachtnis zuruckgerufen habe. Der alte Mann
blieb einen Augenblick stehen, wahrend die Tur sacht geschlossen und
von innen verriegelt wurde, und ging dann, befriedigt von diesem Tun,
mit langsamen Schritten davon. An der StralSenecke machte er halt und
sagte mit einem unruhigen Blick auf mich, dass unsere Wege weit
auseinander lagen und dass er sich nun verabschieden musse. Ich
wollte etwas sagen, doch er raffte sich zu grofSerer Behendigkeit auf,
als man bei einem Menschen seines Auleren héatte vermuten konnen,
und eilte fort. Ich konnte erkennen, dass er sich zwei-, dreimal
umschaute, wie um zu sehen, ob ich ihn immer noch beobachtete, oder
vielleicht, um sicherzugehen, dass ich ihm nicht in einiger Entfernung
folgte. Die Dunkelheit der Nacht begunstigte sein Entschwinden, und
bald hatte ich seine Gestalt aus den Augen verloren.

Ich blieb auf dem Fleck stehen, wo er mich verlassen hatte, unwillig,
zu gehen, und doch ohne sagen zu konnen, warum ich hier noch
verweilen sollte. Sinnend blickte ich in die StralSe, die wir vor kurzem
verlassen hatten, und lenkte meine Schritte nach einer Weile in diese
Richtung. Ich ging an dem Haus vorbei, ging wieder zuruck, blieb
stehen und lauschte an der Tur; alles war dunkel und still wie das Grab.

Dennoch trodelte ich umher und konnte mich nicht losreifsen bei
dem Gedanken an alle nur moglichen Ubel, die dem Kind widerfahren
mochten - an Feuer, Raub oder gar Mord und in dem Gefuhl, es werde
gewiss etwas Schlimmes eintreten, wenn ich dem Haus den Rucken
kehrte. Das Zuklappen einer Tur oder eines Fensters in der StralSe
brachte mich aufs Neue vor das Haus des Raritatenhandlers; ich
uberquerte den Fahrdamm und blickte daran hoch, um mich zu



vergewissern, dass das Gerausch nicht von dort gekommen sei. Nein,
es lag finster, kalt und leblos da wie zuvor.

Nur wenige Menschen waren auf den Beinen; die StralSe war duster
und trubselig, und mein Inneres nicht viel weniger. Ein paar
Nachzugler aus den Theatern eilten voruber, und hin und wieder trat
ich beiseite, um einem larmenden Trunkenbold auszuweichen, der
heimwarts schwankte; aber diese Unterbrechungen waren nicht haufig
und horten bald ganz auf. Die Uhren schlugen eins. Immer noch ging
ich auf und ab, wobei ich mir stets gelobte, dies solle das letzte Mal
sein, und jedes Mal mit einer neuen Ausrede mein Wort brach.

Je mehr ich an die Worte des alten Mannes und an sein Aussehen
und Gebaren dachte, desto weniger konnte ich mir das Gesehene und
Gehorte erklaren. Ich hegte die heftige Besorgnis, seine nachtliche
Abwesenheit habe nichts Gutes zu bedeuten. Nur durch die
Arglosigkeit des Kindes war mir die Tatsache bekannt geworden, und
obwohl der alte Mann in jenem Augenblick zugegen gewesen war und
meine unverhohlene Uberraschung sah, hatte er den Gegenstand auf
befremdliche Weise geheim gehalten und kein Wort der Erklarung laut
werden lassen. Diese Uberlegungen riefen mir von selbst deutlicher als
zuvor sein hageres Gesicht in die Erinnerung zuruck, seine
Zerstreutheit, seine rastlos unruhigen Blicke. Seine Liebe zu dem Kind
mochte nicht unvereinbar sein mit einer Niedertracht schlimmster Art;
ja, diese Liebe war in sich selbst ein ungewohnlicher Widerspruch,
denn wie konnte er sie auf diese Weise allein lassen? Obwohl ich
geneigt war, schlecht von ihm zu denken, zweifelte ich doch nicht, dass
seine Zuneigung zu ihr aufrichtig sei. Einen anderen Gedanken konnte
ich nicht zulassen, wenn ich mich daran erinnerte, was zwischen uns
vorgefallen war, und an den Ton seiner Stimme, mit dem er ihren
Namen genannt hatte.

»Naturlich bleibe ich hier«, hatte das Kind als Antwort auf meine



Frage gesagt, »das ist immer so!« Was konnte ihn Nacht fur Nacht aus
dem Hause fuhren? Ich rief mir alle sonderbaren, jemals vernommenen
Geschichten von finsteren und geheimnisvollen Taten, die in grofSen
Stadten begangen wurden und jahrelang der Entdeckung entgingen,
ins Gedachtnis zuruck; so abenteuerlich viele dieser Geschichten auch
waren, ich konnte keine finden, die sich auf dieses Ratsel anwenden
lief3, das nur noch undurchdringlicher wurde, je langer ich es zu losen
suchte.

Von solchen Gedanken und einer Menge anderer in Anspruch
genommen, die alle auf den namlichen Punkt gerichtet waren, fuhr ich
fort, die StralRe auf und ab zu wandern, zwei Stunden lang; schliefSlich
begann es in Stromen zu regnen, und von Mudigkeit uberwaltigt,
obwohl in meiner anfanglichen Teilnahme nicht erlahmt, mietete ich die
nachste Kutsche und fuhr heim. Ein munteres Feuer flackerte im
Kamin, hell brannte die Lampe, und meine Uhr empfing mich mit ihrem
alten, vertrauten Willkommen; alles war warm und freundlich und
stand in einem glucklichen Gegensatz zu der Trubseligkeit und
Finsternis, die ich verlassen hatte.

Ich setzte mich in meinen Lehnstuhl, und als ich mich in seine
schwellenden Polster zurucksinken liel5, malte ich mir die Kleine in
ihrem Bettchen aus: allein, unbewacht und vernachlassigt (aulser von
den Engeln) und doch friedlich schlummernd. Ein so blutjunges,
atherisches, schmachtiges und elfengleiches Geschopf, das die langen,
dunklen Nachte an einem so wenig zu ihm passenden Ort zubrachte!
Immer wieder musste ich daran denken.

Es ist uns so sehr zur Gewohnheit geworden, durch aulSere
Erscheinungen Eindrucke zu empfangen, die wir allein durch die
Uberzeugung erhalten sollten, die aber ohne Unterstiitzung durch
etwas Gesehenes oft entschlupfen, dass ich nicht sicher bin, ob diese
Gedanken eine solche Macht uber mich erlangt hatten, wenn ich nicht



gleichzeitig den Wirrwarr phantastischer Dinge in dem Laden des
Raritatenhandlers vor Augen gehabt hatte. Diese drangten sich mir in
Verbindung mit der Kleinen auf, umgaben sie gleichsam und brachten
mir ihre Lage fuhlbar nahe. Ohne meine Phantasie zu bemuhen, hatte
ich ihr Bild vor mir, umringt, ja geradezu belagert von allem Moglichen,
was ihrem Wesen fremd war und so wenig mit den Neigungen ihres
Geschlechts und ihres Alters zu schaffen hatte. Wenn meine
Vorstellung all solchen Beistandes entraten hatte und ich genotigt
gewesen ware, das Madchen in einer ganz gewohnlichen Kammer zu
sehen, die nichts Ungewohnliches oder Wunderliches an sich hatte, so
ware ich wahrscheinlich weniger beeindruckt gewesen durch das
Befremdliche ihrer Einsamkeit.

So aber schien sie mir in einer Art Gleichnis zu leben und erregte
mit all diesen Gestalten und Bildern, die sie umgaben, eine so heftige
Teilnahme in mir, dass ich (wie ich bereits sagte) meine Gedanken beim
besten Willen nicht von ihr abzuwenden vermochte.

Ein sonderbares und gewagtes Unternehmen ware es, sagte ich mir,
nachdem ich eine Weile rastlos im Zimmer auf und ab gewandert war,
sich auszudenken, wie es ihr kunftig ergehen wurde auf ihrem
einsamen Weg inmitten einer Menge abenteuerlicher, wunderlicher
Gefahrten als das einzige reine, frische und junge Geschopf in der
Schar. Es ware sonderbar, zu entdecken ...

Ich hielt inne, denn das Thema fiuhrte mich mit Riesenschritten fort,
und schon sah ich ein Gebiet vor mir, das zu betreten ich wenig geneigt
war. Ich kam mit mir uberein, dies fur nichtiges Grubeln zu halten, und
beschloss, zu Bett zu gehen und Vergessen zu suchen.

Doch die ganze Nacht, im Wachen oder im Schlaf, gingen mir immer
wieder die namlichen Gedanken durch den Kopf und drangten sich
meinem Sinn die namlichen Bilder auf. Stets hatte ich die alten,
dunklen und trubseligen Raume vor mir - die klapprigen Rustungen in



ihrem gespenstischen Schweigen, die schielenden, grinsenden
Gesichter aus Holz und Stein - den Staub, den Rost und den Wurm, der
im Holz lebt - und allein inmitten dieses Trodels, Verfalls und
hasslichen Alters das schone Kind in sanftem Schlummer, lachelnd
durch seine lichten, sonnigen Traume.



