


drehte sich um. Den Mann, der da ins Zimmer kam, hatte er schon
gesehen.

Fischer stand am Tisch, er musterte sie schweigend. Er begann in
einem abgegriffenen Notizbuch zu blättern. Die Hände strichen über
die Seiten, der Zeigefinger stieg zum Mund auf, blieb dort lange. Die
Hände schienen zu groß für Bleistift und Papier, sie schienen gemacht
für ernstere Dinge. Fischer sah sich im Zimmer um. Er stand dort auf
eine dauerhafte Art, er sah Christian an, er sagte: »Kleinschmidt?«

»Ja«, sagte Christian.
»Oberschüler«, sagte Fischer leise, »zehnten achten

zweiunddreißig.« Laut: »Was hast du in Physik?«
»Eins«, sagte Christian verblüfft. Er saß noch auf der Bettkante, saß

wie vorher, dachte einen anderen Gedanken: Arbeiter reden einen
immer mit du an. Das Sie war da für die Höhergestellten,
Bessergestellten, vielleicht die Alten. Also war man ganz unten,
voraussetzungslos, es galt das Hiesige. Aber Fischer stand da, war
nicht wegzudenken, nicht zu übersehen. Er erklärte, daß sie in seinem
Revier arbeiten würden, in seiner Schicht. Zunächst würden sie als
Fördermänner arbeiten, dann würde man weitersehen. So also sah ein
Steiger aus. Und: Hauer würden gebraucht, Schießer, Markscheider,
Radiometristen. Das letzte ging deutlich in Christians Richtung. Der
konnte sich aber unter einem Fördermann nichts vorstellen, nichts
unter einem Radiometristen. Im Bus war von Schichtschreibern und
Schachtsanitätern die Rede gewesen, zwei Graubärte ließen das hoffen.
Hauer, hatte es geheißen, ist eine Schinderei. Dann waren die Sitten
erörtert worden, die hier herrschen sollten. Wildwest, Sperrgebiet,
ohne russischen Ausweis nicht raus und nicht rein. Und: Saufereien,
Schlägereien, Phantasielöhne, Essen zwei bis drei. Christian hatte sich
vorgenommen, nur das zu glauben, was er sah. Was er bis jetzt gesehen
hatte, besagte wenig. Höchstens: Sie sind hier nicht eingerichtet auf



Fisimatenten.
 
Fischer unterhielt sich mit Loose. Er fragte ihn, ob er einen Beruf habe,
und als Loose sich erkundigte, was denn gewünscht würde, schnitt er
ihm das Wort ab; also ungelernt. Er hatte das mehr für sich gesagt,
ruhig, ohne Vorwurf. Sie waren zu Dutzenden durch seine Schicht
gegangen, Junge und Alte, Nachkriegsschicksale; er hatte sich
angewöhnt, die Menschen nicht nach ihrem Fragebogen zu beurteilen.
Aber Loose fuhr auf, zog die Schultern hoch, sagte, er habe eben
überall Staub wischen müssen, wie sich’s gerade gab, Ziegel putzen,
Kartoffeln ausnehmen, Kohldampf schieben, Brennholz klauen.
Außerdem: er wäre ganz gern Autoschlosser geworden, wenn es nach
ihm gegangen wäre – bloß leider habe es da Leute gegeben, in Fischers
Alter etwa, die hätten dafür gesorgt, daß keine Autos da seien, keine
Häuser, nichts zu fressen und so; hinterher seien dann Autoschlosser
nicht sehr gefragt gewesen.

Fischer schwieg. Er blätterte in seinem Notizbuch, sah an ihnen
vorbei, angestrengt, als gäbe es sehr weit entfernt etwas zu sehen, er
blinzelte. Dann sagte er: »Was ist dein Vater von Beruf?«

Aber Loose antwortete nicht. Er schob die Hände in die
Hosentaschen, ließ den Steiger einfach sitzen mit seiner Frage, ging an
ihm vorbei. Denn diese Fragen kannte er: soziale Herkunft, Rubrik
sowieso, aha. Er hatte das erlebt, und er war postwendend in der
Wertschätzung dieser Leute gestiegen, wenn sie erfuhren, daß sein
Vater Metallarbeiter gewesen war, proletarisches Element, besondere
Vorkommnisse keine. Erfuhren sie hingegen, daß er als SS-Mann in
einem englischen Kriegsgefangenenlager in Griechenland an
Flecktyphus gestorben war, dann entgleisten alle Aussichten. Man
konnte sich das aussuchen. Es handelte sich aber immer um den
gleichen Vater, und Peter Loose hatte es satt, zwischen den
Möglichkeiten zu balancieren; sein Schlußstrich war gezogen. Er blieb



vor Christians Bett stehen und fragte, ob er fertig sei. An der Tür
drehte er sich noch einmal um, zündete betont langsam eine Zigarette
an, warf das Streichholz auf den Fußboden. Er gehe also jetzt seine
Decken holen. Hinter ihm verließ auch Christian das Zimmer.

Als sie gegangen waren, saß Fischer steif am Tisch, hatte das
Notizbuch vor sich, saß vornübergebeugt und schwieg lange; den
vierten Mann schien er nicht wahrzunehmen. Stand dann auf. Ging zum
Fenster. Er lehnte sich gegen das Fensterkreuz, er kniff die Augen
zusammen, er sah hinaus.

Draußen dampften die Halden. Fischer sah Loose und Kleinschmidt
die Lagerstraße hinuntergehen, sie verschwanden in einer Biegung,
tauchten noch einmal auf, bogen dann ab. Es war nun völlig aufgeklart,
und er konnte das ganze Tal überblicken. Er sah den Schornstein der
Papierfabrik, sah die Schächte und Zufahrtsstraßen und einen Teil der
Bahnlinie, er konnte auch den Wolfswinkel erkennen drüben am
Gegenhang, wenngleich unscharf. Hinter dem Wolfswinkel wohnte er.
Dorthin fuhr er heim, wenn die Arbeit ihm Zeit ließ. Zuletzt war er vor
drei Tagen drüben gewesen, Regentag und Schichtwechsel. Er blinzelte
in die Sonne, die von den Halden blendete, und er wußte noch genau,
wie es zugegangen war. Ausbau, der zusammenrutschte, als habe es
einer darauf angelegt. Steinschlag, der ihm den Helm vom Kopf schlug,
ihn niederwarf – ein Wunder war’s, daß er wieder aufkam und heraus
und beinahe heil. Glaubte auch etwas gehört zu haben aus dem
Überhauen oben, durch die leere Rolle; aber als er hinaufkam, war alles
still. – Abends, hinterm Wolfswinkel, hatte er in seiner Stube gesessen,
Zacharias war dagewesen, der Kreissekretär, der hatte gesagt: Und
wenn es Absicht war? Aber Fischer glaubte nicht daran. Geh, hatte er
gesagt, Pfuscher sind’s, das ist alles. Und seine Tochter hatte
dabeigesessen, müde von ihrer Schicht in der Papierfabrik, sie kannte
das nun schon auswendig: man muß es ihnen immer wieder erklären,



einmal begreifen die das schon, es hat halt seine Weile. Ja, hatte sie
gesagt, Fischers Tochter, bis sie dich mit den Füßen voran
herausschleppen.
 
Er drehte sich um, er trat ins Zimmer zurück. Er sah da den letzten der
vier Neuen, Müller, Siegfried Müller, siebenundzwanzig Jahre alt,
Zimmermann. Ob er einen Türstock setzen könne, fragte er ihn. Müller
nickte. »Gut«, sagte Fischer. Er schrieb ihm noch die Reviernummer
auf und den Namen des Zimmerbrigadiers. Dann ging er. Er war
erstaunt, als der Neue zurückgrüßte: Glück auf.
 
Peter Loose und Christian Kleinschmidt waren zur Aufnahmebaracke
gegangen. Sie fanden sich schnell zurecht im Lager. Unterwegs hatten
sie Mehlhorn getroffen, der mit einem Stapel Wolldecken zum Haus
vierundzwanzig schlurfte. Sie ließen sich ebenfalls Decken, Laken und
Bezüge geben, alles schon ziemlich dünn und verwaschen, gingen in
ihre Bude, machten die Feldbetten zurecht. Dann erkundigten sie sich
im Nachbarzimmer nach dem Weg zum Schacht 412.

Der Schacht lag eine Viertelstunde hangabwärts. Es war der älteste
der drei Schächte auf dem Rabenberg. Hinter dem Förderschacht
türmten sich die Halden in den Himmel, Geröll polterte von der Kippe,
manchmal lösten sich schmale Steinlawinen vom Hang, die rauschten
unten zwischen die Fichtenstämme. Der Schacht fraß sich immer tiefer
in den Wald.

Gerümpel häufte sich, verrostete Hunte, Karbidfässer. Aus einem
Ziegelbau quoll Rohrgewirr. Über dem Hauptförderschacht zitterte die
Luft. Der Lärm der Kipper, der Aufzüge und Fördermaschinen flutete in
die Täler. Christian sah nun: das Schachtgelände war von einem
übermannshohen Bretterzaun umgeben, darauf eine rostige
Stacheldrahtgirlande hing. Überall standen Postentürme. Wenn man
vom Lager kam, konnte man das ganze Gelände überblicken.



Sie gingen auf das Rudel kleiner grauer SIS-Omnibusse zu, das vor
dem Schachteingang parkte. Der sowjetische Posten in der
Durchlaufkabine sagte ihnen, daß sie nur zu den Schichtwechselzeiten
eingelassen würden, das nächste Mal um 13.00 Uhr. Sie beriefen sich
auf ihre Wismutausweise, die in deutscher und russischer Sprache
ausgefertigt waren, aber der Posten brummte sein stereotypes »Nje,
nje, nitschewo!« und knallte ihnen die Tür vor der Nase zu.

Um 14.00 Uhr sollten sie ihre erste Schicht fahren. Christian knüllte
den Laufzettel in den Händen. Sie wußten nicht, wie sie in der knappen
Stunde, die ihnen bleiben würde, ihre Autogramme
zusammenbekommen sollten. Hier hatte anscheinend jeder etwas zu
bestimmen, keiner versäumte, seine Unabkömmlichkeit durch eine
geschäftig hingekritzelte Unterschrift zu beweisen: Lohnbüro,
Lagerverwaltung, Kleidungsmagazin, Werkzeugmagazin,
Lampenmagazin, Kartenstelle, Revierleiter, Steiger, Schichtschreiber
… Bis 13.00 Uhr waren noch reichlich vier Stunden Zeit.

Sie beschlossen, ins Dorf zu gehen. Sie stellten sich auf die Straße,
hielten einen Erzkipper an, drückten dem Fahrer zwei Zigaretten in die
Hand. Der Fahrer nahm sie mit ins Dorf. Bermsthal war ein altes
Reihendorf aus der Zeit des Silberbergbaus. Es gab nur wenige Bauern,
viele Häusler, Arbeiter der Papierfabrik, der Nickelhütte, des
Strickmaschinenwerkes, zwei, drei Morgen Land hinterm Haus. Es gab
ein einst berühmtes Rathaus, einen Fachwerkbau aus dem 16.
Jahrhundert, daneben ein Mansardenhaus, von dem die Sage
berichtete, es sei während der Hungerjahre des großen Silberstreiks
um drei Brote verkauft worden.

Sie gingen die verschlammte Dorfstraße entlang, das Pflaster war
aufgerissen, pausenlos dröhnten die Erzkipper durchs Dorf. An den
Hangausläufern des Rabenbergs gähnten zehn, zwölf geräumte Häuser,
überall warnten Holztafeln und Stacheldrahtzäune: Einsturzgefahr, die


