


zusammen wie ein Schweizer Messer.
Schon lange hatte ich davon geträumt, den hochnäsigen Schnösel

eines Tages vor mir im Staub kriechen zu sehen. Allerdings sollte er in
meinen Träumen nicht durch einen klassischen K.o.-Schlag, sondern
allein durch die intellektuelle Wucht meiner Argumente auf den
Marmorboden der Tatsachen gezwungen werden. Und dies sollte vor
allen Dingen erst NACH unserem Gespräch passieren.

Dass er nun japsend nach Luft schnappte, bevor ich mein Anliegen
überhaupt formuliert hatte, passte mir nicht ins Konzept. Wie jeder
weiß, sind angeschlagene Gegner unberechenbar und gefährlich.
Darum versuchte ich, das peinliche Missgeschick schnell vergessen zu
machen, indem ich übertrieben freundlich tat.

»Servus, Herr von Feuchtleben.« Diesen pseudo-österreichischen
Schmäh hatte ich in meiner Jugend in albernen »Graf Bobby«-Filmen
aufgeschnappt, die sonntagnachmittags das Niveau der ARD für
neunzig glückliche Minuten noch weiter senkten als sonst. »Darf ich
Ihnen vielleicht auf die werten Beine helfen?«

Ich streckte ihm ritterlich die Hand entgegen, um ihm
klarzumachen, dass er sich nur mit meiner großherzigen Hilfe zurück
ins Leben ziehen konnte. Davon versprach ich mir in unserem Gespräch
einen kleinen, aber hoffentlich entscheidenden psychologischen Vorteil.
Der Lulatsch war jedoch derart ungelenk, dass es einige Minuten
dauerte, bis wir uns nach einem grotesk anzuschauenden Pas de deux
endlich keuchend gegenüberstanden.

Skurriler hätte der Einstieg in unser Kreditgespräch kaum sein
können. Der sichtlich angeschlagene Banknotendompteur gab mir mit
einer knappen Handbewegung zu verstehen, ihm in sein Büro zu folgen.
Trotz seines derangierten Äußeren fand der Penunzenritter erstaunlich
schnell seine Contenance wieder und feuerte, als sei nichts passiert,
seine üblichen Dialograketen zum Thema Kundenbetreuung ab.



»Herr Topal, wie ist das werte Befinden?«
»Danke, gut. Herr von Feuchtleben, ich möchte ...«
»Und wie geht es der lieben Gattin?«
»Danke, ebenfalls blendend. Herr von Feuchtleben, ich bin hier,

weil ich …«
»War nicht auch Nachwuchs unterwegs?«
Gut, wenn der Bankheimer jetzt Erkundigungen bis hin zur

siebzehnten Verästelung meiner Verwandtschaft einzuholen gedachte,
würde ich mein Anliegen nie und nimmer an den Mann bringen. Also
galt es, den Pfad der Höflichkeit zu verlassen und, einem Tupamaro
gleich, unübliche Wege zur Durchsetzung meiner Interessen zu
beschreiten. Ich tat also, als hätte ich seine letzte Frage nicht gehört.
»Herr von Feuchtleben. Mein heutiges Anliegen …«

»Die Eltern sind hoffentlich auch bei guter Gesundheit?«
Jetzt war aber Schluss mit Stuss. Ich schaute mir den Mann genauer

an. War er überhaupt ein menschliches Wesen? Oder nur eine hohle
Hülle, die in ihrem Inneren einen Sprachcomputer beherbergte? Spulte
der Robobanker vielleicht gerade unbeirrt von meinen Antworten das
Programm »Konversation für Einsteiger« ab? Trotzdem brauchte ich
von dieser Humansimulation unbedingt eine Kreditzusage. Darum
versuchte ich, ihn mit ein wenig menschlicher Zuneigung zu stoppen.
Die konnte selbst bei einem Kunstgeschöpf wie ihm nicht fehl am Platz
sein.

»Herr von Feuchtleben. Ich freue mich wirklich, dass wir endlich
wieder einmal zusammensitzen.«

Zu meinem Schrecken sah ich, wie der so warmherzig
Angesprochene gerührt zu einer Antwort ansetzte. Hatte ich durch ein
unbedachtes Stichwort etwa erneut seinen Einstiegsmonolog aktiviert?
Das musste um jeden Preis verhindert werden, der Topalmaro musste
ran. Also entschied ich mich für die bewährte Strategie Keine



Atempause – Geschichte wird gemacht.
»HerrvonFeuchtlebenichbinhierweilmeineFrauundichunswegender

KinderfürdenKaufeinesEigenheimsentschiedenhabenundichmitIhnen
überFinanzierungsmöglichkeitensprechenmöchte.«

Leider ging mir an dieser Stelle der Atem aus, und die
Zehntelsekunde des Luftholens reichte aus, um meinen Widersacher
zurück ins Spiel zu bringen. »Leben die Großeltern eigentlich noch?«

Himmel hilf!
»Herr von Feuchtleben. Haben Sie verstanden, was ich gesagt

habe?«
»Selbstverständlich. Ich dachte schon, Sie würden nie fragen.«
Bitte? Hatte die Menschmaschine meinen Bandwurmsatz als

Heiratsantrag fehlinterpretiert?
»Herr Topal. Ich will mal so sagen: Im Grunde muss man mit einer

jungen Familie so bald wie möglich versuchen, den Klauen der Miethaie
zu entkommen.« Haie? Klauen? Dieses Sprachprogramm war
entschieden unausgereift. Aber nicht zu bremsen. »Und obwohl diese
Empfehlung im Grunde für jede junge Familie gilt, so zählt sie für
Familien junger Beamter natürlich doppelt. Als Beamter kann man gar
nicht früh genug in Beton investieren.«

An dieser Stelle wurde mir klar, was Banker und Mafiosi einte: Sie
setzten beide auf Beton. Der einzige Unterschied war, dass die
Geldinstitute das Vermögen ihrer Opfer betonierten, die Mafia dagegen
die Füße. Während ich also zu tieferen Einsichten in die
Zusammenhänge des Kapitalismus gelangte, redete der Bankster
unbeirrt weiter.

»Nun waren Sie ja in der Vergangenheit eher an konsumtiven
Kleinkrediten als an nachhaltigen Investitionen interessiert. Darum
freue ich mich wirklich, dass Sie nun doch eine Grundlage der
Vermögensplanung verstanden haben: Nur Steine bringen Ihre



Finanzen ins Reine.« Er strahlte wegen dieses lächerlichen
Kinderreims. Kaum zu glauben. »Auch wenn es manch einer nicht
wahrhaben will: Eine Hypothek ist für Ihre Zukunft keine Last, sondern
eine Chance.« Er legte eine kurze Pause ein, um dann zum Kern der
Dinge vorzustoßen. »An welchen Betrag hatten Sie denn gedacht?«

Da ich dieses Gespräch zu Hause schon mehrfach durchgespielt
hatte, brauchte ich nicht zu überlegen: »Dreihundert!«

»Tausend?«
»Nein, Trillionen.«
Der Adelsspross lachte kurz und bitter auf. »Herr Topal, Sie machen

Witze.«
Noch ahnte er nicht, wie weit er sich mit diesem Statement an

meine ihm noch unbekannte neue Profession herangetastet hatte.
Ich ließ mich von seiner flapsigen Bemerkung nicht aus der Reserve

locken und sah ihn an. Schweigend. Mit festem Blick. Aus meinen
Erfahrungen mit verstockten Kleinkriminellen, die keine Aussage
machen wollten, wusste ich, dass man sein Gegenüber damit nachhaltig
verunsichert, und von Feuchtleben war da keine Ausnahme. Nervös
entknäulte er seine Gliedmaßen und schraubte sich in volle Höhe.

»Herr Topal, es ist Ihnen doch klar, dass Sie bei einem
Hypothekendarlehen dieser Größenordnung Eigenkapital in Höhe von
rund dreißig Prozent des Gesamtbetrages einbringen müssen? Haben
Sie eine solche Summe denn wirklich zur Verfügung?«

Das war nicht nur eine inquisitorische, sondern zweifellos
rhetorische Frage. Aus unseren früheren Kleinkreditverhandlungen war
er über meine finanziellen Rahmenbedingungen glasklar im Bilde.
Diese Gewissheit und der Umstand, dass er nun endlich wieder von
oben herab mit mir reden konnte, verliehen ihm neue Selbstsicherheit.
Ich blieb trotzdem bei meiner Taktik des beharrlichen Schweigens.
Wenn ich schon wie die Mafia in Beton investieren wollte, konnte ich



genauso gut ihre Erfolgsstrategie der omertà übernehmen.
Es funktionierte, schon wurde von Feuchtleben nervös. Er ging auf

und ab und drehte sich dann wieder zu mir um. »Nun, Herr Topal. Wir
sind uns ja sicher einig, dass ein Darlehen dieser Größenordnung
angesichts der von Ihnen in der Vergangenheit vorgelegten
Verdienstbescheinigungen streng betrachtet unmöglich ist. Es sei denn,
Sie hätten inzwischen im Lotto gewonnen.«

Er verzog seine schmalen Griesgramlippen zum Ansatz eines
Lächelns, gab diesen kläglichen Versuch jedoch sofort wieder auf. Ihm
war ein neuer Gedanke gekommen. »Bei den Schwiegereltern alles im
Lot? Oder sind diese womöglich verstorben, und Sie haben geerbt?«

Er sah mich lauernd an. Mir wurde bewusst, dass die zwanghaften
Fragen nach meiner Verwandtschaft keine Höflichkeitsfloskeln waren,
sondern der Sondierung meiner aktuellen Finanzsituation dienten.
Raffiniert. Aber ich musste den Kiesschürfer leider enttäuschen. Meine
Schwiegereltern erfreuten sich bester Gesundheit. Er wirkte betroffen,
fing sich allerdings schnell.

»Nun denn, wie schon Alexander der Große zu sagen pflegte: ›Nur
wer groß denkt, wird auch Großes erreichen.‹« Offenbar hatte die
Institutsleitung den Sprachcomputer nicht nur mit schiefen Metaphern,
sondern auch mit erfundenen Zitaten gefüttert. »Ich will mal so sagen:
Wo, wenn nicht am Beamtenwesen, soll die deutsche Wirtschaft
genesen? Ausnahmsweise nicht von Goethe, sondern von Feuchtleben.«
Er schnaubte kurz und selbstgefällig, was er anscheinend als
Heiterkeitsausbruch gedeutet haben wollte. »Also ist es ja sozusagen
im Interesse der deutschen Wirtschaft, Ihnen als verbeamtetem
Staatsdiener weitestmöglich entgegenzukommen. Deswegen werde ich
dafür sorgen, dass Ihr Antrag besonders wohlwollend geprüft wird.«

Na, das fluppte ja besser als erwartet. Bei meinem Warmup am
Vormittag hatte ich mich auf deutlich längere und härtere Diskussionen


