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auf ihre Weise auffallig waren.

Als erstes verlangte er vom Kapitan, den Schiffsarzt Monsieur Truffo
im Salon »Hannover« unterzubringen. CIliff gab knurrend nach. Warum
Coche den Arzt wollte, war verstandlich: Der war der einzige Mediziner
auf der »Leviathan«, er war mit Injektionen vertraut, und das goldene
Abzeichen stand ihm bei seinem Status zu. Er erwies sich als ein
kleingewachsener, rundlicher Italiener mit olivfarbener Haut und einer
Glatze, die von sparlichen, nach hinten gekammten Haaren umkranzt
wurde. Coche hatte nicht genug Phantasie, um sich diese komische
Gestalt in der Rolle des gnadenlosen Killers vorzustellen. Auch der
Gattin des Doktors mulste ein Platz eingeraumt werden. Das Paar hatte
erst vor zwei Wochen geheiratet und wollte das Nutzliche mit dem
Angenehmen verbinden, das heilst, den Dienst mit der Hochzeitsreise.
Die Auserwahlte des Schiffsaskulaps, eine fade, niemals lachelnde
Englanderin, wirkte doppelt so alt wie ihre funfundzwanzig. Sie erfullte
Coche mit todlicher Langeweile, wie ubrigens die meisten ihrer
Landsmanninnen. Er taufte sie sogleich »das Schaf« wegen ihrer
weilSen Wimpern und ihrer blokenden Stimme. Im ubrigen tat sie den
Mund nur selten auf, da sie des Franzosischen nicht machtig war, und
die Gesprache im Salon wurden gottlob zumeist in dieser edlen
Sprache gefuhrt. Das Abzeichen besals Madame Truffo nicht, aber das
war naturlich - sie war weder Offizier noch Fahrgast.

Daruber hinaus hatte der Kommissar in der Passagierliste einen
Indologen und Archaologen namens Professor Antony F. Sweetchild
gefunden, der konnte ihm zupals kommen. Der ermordete Littleby war
ja in gewissem Sinne sein Kollege gewesen. Mister Sweetchild, ein
schlaksiger Lulatsch mit runden Brillenglasern und einem
Ziegenbartchen, kam gleich am ersten Abend auf Indien zu sprechen.
Nach dem Essen nahm Coche den Professor beiseite und brachte das
Gesprach behutsam auf die Sammlung von Lord Littleby. Der Gelehrte



nannte den Verstorbenen herablassend einen Dilettanten und dessen
Kollektion ein Raritatenkabinett, das ohne jedwede wissenschaftliche
Kompetenz zusammengetragen worden sei. Der einzige Gegenstand
von Wert sei der goldene Schiwa gewesen. Gut, dalS der sich von selbst
wieder angefunden habe, denn die franzosische Polizei verstehe sich
bekanntlich nur aufs Einraffen von Schmiergeld. Bei dieser
himmelschreiend ungerechten Bemerkung hustete Coche argerlich,
worauf Sweetchild ihm lediglich anempfahl, weniger zu rauchen.
Weiterhin sagte der Gelehrte nachsichtig, dal8 Littleby wohl eine
passable Sammlung von bemalten Stoffen und Tuchern besessen habe,
unter denen hochinteressante Exemplare seien, doch das falle eher in
den Bereich einheimischen Handwerks und angewandter Kunst. Ganz
ordentlich sei auch eine Sandelholzschatulle aus dem 16. Jahrhundert
aus Lahore mit Schnitzwerk nach Motiven des Mahabharata-Epos - und
dann verstieg er sich in solches Geschwatz, dals dem Kommissar die
Augen zufielen.

Alsbald nahm der Kommissar einen weiteren Tischnachbarn aufs
Korn. Er hatte namlich unlangst einen interessanten Schmoker gelesen,
eine Ubersetzung aus dem Italienischen. Ein gewisser Cesare
Lombroso, Professor der Gerichtsmedizin aus Turin, stellte darin eine
kriminologische Theorie auf, wonach »geborene« Verbrecher an ihrem
antigesellschaftlichen Verhalten keine Schuld trugen. Nach der
Evolutionstheorie des Doktor Darwin durchlaufe die Menschheit in
ihrer Entwicklung bestimmte Etappen und nahere sich allmahlich der
Vollkommenheit. Der Verbrecher indes sei evolutionarer Ausschuls, ein
zufalliger Ruckfall in die vorhergehende Entwicklungsstufe. Darum sei
es hochst einfach, einen potenziellen Morder und Rauber zu erkennen:
Der ahnele einem Affen, unserem Vorfahren. Der Kommissar sann
lange uber das Gelesene nach. Einerseits hatten in der bunten Reihe
der Morder und Rauber, mit denen er in den funfunddreifSsig Jahren



seines Polizeidienstes zu tun gehabt hatte, langst nicht alle einem
Gorilla geahnelt, es waren auch Engelchen unter ihnen gewesen, deren
Anblick zu Tranen ruhrte. Andererseits hatte es auch genug Affenartige
gegeben. Und an Adam und Eva glaubte Coche als uberzeugter
Antiklerikaler sowieso nicht. Die Darwin-Theorie wirkte da
vernunftiger. An Bord war ihm unter den Passagieren der ersten Klasse
ein Fruchtchen aufgefallen, das direkt einer Abbildung
»Charakteristischer Mordertyp« entstiegen schien: niedrige Stirn,
vorspringende Augenwiilste, kleine Auglein, plattgedriickte Nase,
schiefes Kinn. Darum hatte der Kommissar gebeten, diesen Etienne
Boileau, einen Teehandler, in den Salon »Hannover« zu plazieren. Doch
der Teehandler erwies sich als netter und lustiger Mensch, war Vater
von elf Kindern und uberzeugter Philantrop.

Es sah nun ganz so aus, als wurde Coches Seereise auch nicht in Port
Said, dem nachsten Hafen nach Le Havre, enden. Die Ermittlungen
zogen sich in die Lange. Sein in vielen Jahren erprobtes Gespur sagte
ihm, dal8 er Nieten zog und nicht an den richtigen Leuten dran war. Es
zeichnete sich die scheulSliche Aussicht ab, dals er die ganze
verdammte Reise mitmachen mulSte - Port Said, Aden, Bombay,
Kalkutta -, um sich dort an der ersten Palme aufzuhangen. Er konnte
doch nicht wie ein geprugelter Hund nach Paris zuruckkehren! Die
Kollegen wurden ihn auslachen, sein Chef wurde ihm die Reise erster
Klasse auf Staatskosten unter die Nase reiben. Womoglich wurde er vor
der Zeit in Pension geschickt.

In Port Said verausgabte sich Coche notgedrungen, er mulSte weitere
Hemden kaufen, versah sich mit agyptischem Tabak und fuhr zum
Zeitvertreib fur zwei Francs mit einer Droschke durch die beruhmte
Hafenstadt. Nichts Besonderes. Na schon, ein machtiger Leuchtturm,
zwei endlos lange Molen. Das Kaff machte einen sonderbaren Eindruck
- nicht Asien und nicht Europa. Wenn man die Residenz des



Generalgouverneurs des Suezkanals betrachtete, war es Europa. In den
Hauptstralsen europaische Gesichter, da flanierten Damen mit weillem
Sonnenschirm, und reiche Herren mit Panamahut oder Kreissage
trugen ihren Wanst spazieren. Bog die Droschke aber in das
Einheimischenviertel ab, so fuhr sie durch Gestank, Fliegengeschwirr
und faulende Abfalle, und schmutzige arabische Bengel bettelten um
Kleingeld. Warum nur gingen die reichen Nichtstuer auf Reisen? Es
war uberall das Gleiche: Die einen verfetteten von der Vollerei, die
anderen quollen auf vom Hunger.

Der Kommissar, ermudet von der Hitze und den pessimistischen
Beobachtungen, kehrte miSmutig aufs Schiff zuruck. Und welch ein
Gluck - ein neuer Passagier. Obendrein wohl aussichtsreich.

Der Kommissar zog beim Kapitan Erkundigungen ein. Also, der Name:
Erast P. Fandorin, Russe. Sein Alter war merkwirdigerweise nicht
angegeben. Beruf: Diplomat. Eingetroffen aus Konstantinopel,
unterwegs nach Kalkutta, von dort nach Japan, zu seiner Dienststelle.
Aus Konstantinopel? Aha, dann hatte er wohl an den
Friedensverhandlungen nach dem kurzlich beendeten russisch-
turkischen Krieg teilgenommen. Coche schrieb alle Angaben sorgfaltig
auf ein Blatt Papier und versorgte dieses in der geheiligten
Kalikomappe, in der er alles Material zu dem Fall aufbewahrte. Von der
Mappe trennte er sich nie - er blatterte darin, iberlas Protokolle und
Zeitungsausschnitte, und in nachdenklichen Momenten zeichnete er auf
die Rander kleine Fische und Hauser. Da aulerten sich
Herzenswunsche. Wenn er erst mal Abteilungsleiter war und spater
eine anstandige Pension bezog, wurden er und Madame Coche
irgendwo in der Normandie ein Hauschen kaufen. Der Pariser Flic im
Ruhestand wurde angeln und eigenen Cidre keltern. War das nichts?
Nun ja, ein bilSchen Kapital zu der Pension ware nicht schlecht, so um

die zwanzigtausend ...



Er sah sich genotigt, noch einmal in die Stadt zu fahren, blof§ gut, dal’
das Schiff noch auf die Einfahrt in den Suezkanal warten mulste, und
schickte ein Telegramm an die Prafektur: Kennt man in Paris den
russischen Diplomaten E. P. Fandorin und ist er in letzter Zeit in die
franzosische Republik eingereist?

Die Antwort kam prompt, nach zweieinhalb Stunden. Ja, er war
eingereist, der Gute, sogar zweimal. Das erstemal im Sommer 1876 (na
schon) und das zweitemal im Dezember 1877, also vor drei Monaten. Er
war aus London gekommen und von der Pals- und Zollkontrolle in Pas
de Calais registriert worden. Wie lange er sich in Frankreich
aufgehalten hatte, war nicht bekannt. Durchaus moglich, dals er am 15.
Marz noch in Paris gewesen war. Womoglich hatte er mit einer Spritze
in der Hand in der Rue de Grenelle vorbeigeschaut?

Es mulSte somit ein Platz bei Tisch frei gemacht werden. Am besten
ware es naturlich, sich der Arztgattin zu entledigen, aber ein Anschlag
auf das geheiligte Institut der Ehe kam nicht in Betracht. Nach einigem
Uberlegen entschlof$ sich Coche, den Teehéandler in einen anderen
Salon umzusetzen, da er den theoretischen Hoffnungen nicht entsprach
und kein aussichtsreicher Kandidat war. Das sollte der Steward
erledigen: Es gebe da ein Platzchen in einem anderen Salon mit
honorigeren Herrschaften oder hubscheren Damchen. Dazu war der
Steward schliefSlich da, solche Dinge zu arrangieren.

Das Erscheinen des neuen Passagiers im Salon kam einer kleinen
Sensation gleich, denn wahrend der Reise waren alle schon einander
recht uberdrussig geworden, und nun zeigte sich ein frischer Herr,
noch dazu ein so imposanter. Nach dem armen Monsieur Boileau,
Vertreter einer Zwischenstufe der Evolution, fragte niemand. Der
Kommissar vermerkte, dalS die alte Jungfer Clarissa Stomp am
lebhaftesten reagierte - sie kam plotzlich auf Kunstler, Theater und
Literatur zu sprechen. Coche selbst setzte sich in seiner Freizeit gern



