


auf ihre Weise auffällig waren.
Als erstes verlangte er vom Kapitän, den Schiffsarzt Monsieur Truffo

im Salon »Hannover« unterzubringen. Cliff gab knurrend nach. Warum
Coche den Arzt wollte, war verständlich: Der war der einzige Mediziner
auf der »Leviathan«, er war mit Injektionen vertraut, und das goldene
Abzeichen stand ihm bei seinem Status zu. Er erwies sich als ein
kleingewachsener, rundlicher Italiener mit olivfarbener Haut und einer
Glatze, die von spärlichen, nach hinten gekämmten Haaren umkränzt
wurde. Coche hatte nicht genug Phantasie, um sich diese komische
Gestalt in der Rolle des gnadenlosen Killers vorzustellen. Auch der
Gattin des Doktors mußte ein Platz eingeräumt werden. Das Paar hatte
erst vor zwei Wochen geheiratet und wollte das Nützliche mit dem
Angenehmen verbinden, das heißt, den Dienst mit der Hochzeitsreise.
Die Auserwählte des Schiffsäskulaps, eine fade, niemals lächelnde
Engländerin, wirkte doppelt so alt wie ihre fünfundzwanzig. Sie erfüllte
Coche mit tödlicher Langeweile, wie übrigens die meisten ihrer
Landsmänninnen. Er taufte sie sogleich »das Schaf« wegen ihrer
weißen Wimpern und ihrer blökenden Stimme. Im übrigen tat sie den
Mund nur selten auf, da sie des Französischen nicht mächtig war, und
die Gespräche im Salon wurden gottlob zumeist in dieser edlen
Sprache geführt. Das Abzeichen besaß Madame Truffo nicht, aber das
war natürlich – sie war weder Offizier noch Fahrgast.

Darüber hinaus hatte der Kommissar in der Passagierliste einen
Indologen und Archäologen namens Professor Antony F. Sweetchild
gefunden, der konnte ihm zupaß kommen. Der ermordete Littleby war
ja in gewissem Sinne sein Kollege gewesen. Mister Sweetchild, ein
schlaksiger Lulatsch mit runden Brillengläsern und einem
Ziegenbärtchen, kam gleich am ersten Abend auf Indien zu sprechen.
Nach dem Essen nahm Coche den Professor beiseite und brachte das
Gespräch behutsam auf die Sammlung von Lord Littleby. Der Gelehrte



nannte den Verstorbenen herablassend einen Dilettanten und dessen
Kollektion ein Raritätenkabinett, das ohne jedwede wissenschaftliche
Kompetenz zusammengetragen worden sei. Der einzige Gegenstand
von Wert sei der goldene Schiwa gewesen. Gut, daß der sich von selbst
wieder angefunden habe, denn die französische Polizei verstehe sich
bekanntlich nur aufs Einraffen von Schmiergeld. Bei dieser
himmelschreiend ungerechten Bemerkung hustete Coche ärgerlich,
worauf Sweetchild ihm lediglich anempfahl, weniger zu rauchen.
Weiterhin sagte der Gelehrte nachsichtig, daß Littleby wohl eine
passable Sammlung von bemalten Stoffen und Tüchern besessen habe,
unter denen hochinteressante Exemplare seien, doch das falle eher in
den Bereich einheimischen Handwerks und angewandter Kunst. Ganz
ordentlich sei auch eine Sandelholzschatulle aus dem 16. Jahrhundert
aus Lahore mit Schnitzwerk nach Motiven des Mahabharata-Epos – und
dann verstieg er sich in solches Geschwätz, daß dem Kommissar die
Augen zufielen.

Alsbald nahm der Kommissar einen weiteren Tischnachbarn aufs
Korn. Er hatte nämlich unlängst einen interessanten Schmöker gelesen,
eine Übersetzung aus dem Italienischen. Ein gewisser Cesare
Lombroso, Professor der Gerichtsmedizin aus Turin, stellte darin eine
kriminologische Theorie auf, wonach »geborene« Verbrecher an ihrem
antigesellschaftlichen Verhalten keine Schuld trügen. Nach der
Evolutionstheorie des Doktor Darwin durchlaufe die Menschheit in
ihrer Entwicklung bestimmte Etappen und nähere sich allmählich der
Vollkommenheit. Der Verbrecher indes sei evolutionärer Ausschuß, ein
zufälliger Rückfall in die vorhergehende Entwicklungsstufe. Darum sei
es höchst einfach, einen potenziellen Mörder und Räuber zu erkennen:
Der ähnele einem Affen, unserem Vorfahren. Der Kommissar sann
lange über das Gelesene nach. Einerseits hatten in der bunten Reihe
der Mörder und Räuber, mit denen er in den fünfunddreißig Jahren



seines Polizeidienstes zu tun gehabt hatte, längst nicht alle einem
Gorilla geähnelt, es waren auch Engelchen unter ihnen gewesen, deren
Anblick zu Tränen rührte. Andererseits hatte es auch genug Affenartige
gegeben. Und an Adam und Eva glaubte Coche als überzeugter
Antiklerikaler sowieso nicht. Die Darwin-Theorie wirkte da
vernünftiger. An Bord war ihm unter den Passagieren der ersten Klasse
ein Früchtchen aufgefallen, das direkt einer Abbildung
»Charakteristischer Mördertyp« entstiegen schien: niedrige Stirn,
vorspringende Augenwülste, kleine Äuglein, plattgedrückte Nase,
schiefes Kinn. Darum hatte der Kommissar gebeten, diesen Etienne
Boileau, einen Teehändler, in den Salon »Hannover« zu plazieren. Doch
der Teehändler erwies sich als netter und lustiger Mensch, war Vater
von elf Kindern und überzeugter Philantrop.

Es sah nun ganz so aus, als würde Coches Seereise auch nicht in Port
Said, dem nächsten Hafen nach Le Havre, enden. Die Ermittlungen
zogen sich in die Länge. Sein in vielen Jahren erprobtes Gespür sagte
ihm, daß er Nieten zog und nicht an den richtigen Leuten dran war. Es
zeichnete sich die scheußliche Aussicht ab, daß er die ganze
verdammte Reise mitmachen mußte – Port Said, Aden, Bombay,
Kalkutta –, um sich dort an der ersten Palme aufzuhängen. Er konnte
doch nicht wie ein geprügelter Hund nach Paris zurückkehren! Die
Kollegen würden ihn auslachen, sein Chef würde ihm die Reise erster
Klasse auf Staatskosten unter die Nase reiben. Womöglich wurde er vor
der Zeit in Pension geschickt.

In Port Said verausgabte sich Coche notgedrungen, er mußte weitere
Hemden kaufen, versah sich mit ägyptischem Tabak und fuhr zum
Zeitvertreib für zwei Francs mit einer Droschke durch die berühmte
Hafenstadt. Nichts Besonderes. Na schön, ein mächtiger Leuchtturm,
zwei endlos lange Molen. Das Kaff machte einen sonderbaren Eindruck
– nicht Asien und nicht Europa. Wenn man die Residenz des



Generalgouverneurs des Suezkanals betrachtete, war es Europa. In den
Hauptstraßen europäische Gesichter, da flanierten Damen mit weißem
Sonnenschirm, und reiche Herren mit Panamahut oder Kreissäge
trugen ihren Wanst spazieren. Bog die Droschke aber in das
Einheimischenviertel ab, so fuhr sie durch Gestank, Fliegengeschwirr
und faulende Abfälle, und schmutzige arabische Bengel bettelten um
Kleingeld. Warum nur gingen die reichen Nichtstuer auf Reisen? Es
war überall das Gleiche: Die einen verfetteten von der Völlerei, die
anderen quollen auf vom Hunger.

Der Kommissar, ermüdet von der Hitze und den pessimistischen
Beobachtungen, kehrte mißmutig aufs Schiff zurück. Und welch ein
Glück – ein neuer Passagier. Obendrein wohl aussichtsreich.

Der Kommissar zog beim Kapitän Erkundigungen ein. Also, der Name:
Erast P. Fandorin, Russe. Sein Alter war merkwürdigerweise nicht
angegeben. Beruf: Diplomat. Eingetroffen aus Konstantinopel,
unterwegs nach Kalkutta, von dort nach Japan, zu seiner Dienststelle.
Aus Konstantinopel? Aha, dann hatte er wohl an den
Friedensverhandlungen nach dem kürzlich beendeten russisch-
türkischen Krieg teilgenommen. Coche schrieb alle Angaben sorgfältig
auf ein Blatt Papier und versorgte dieses in der geheiligten
Kalikomappe, in der er alles Material zu dem Fall aufbewahrte. Von der
Mappe trennte er sich nie – er blätterte darin, überlas Protokolle und
Zeitungsausschnitte, und in nachdenklichen Momenten zeichnete er auf
die Ränder kleine Fische und Häuser. Da äußerten sich
Herzenswünsche. Wenn er erst mal Abteilungsleiter war und später
eine anständige Pension bezog, würden er und Madame Coche
irgendwo in der Normandie ein Häuschen kaufen. Der Pariser Flic im
Ruhestand würde angeln und eigenen Cidre keltern. War das nichts?
Nun ja, ein bißchen Kapital zu der Pension wäre nicht schlecht, so um
die zwanzigtausend …



Er sah sich genötigt, noch einmal in die Stadt zu fahren, bloß gut, daß
das Schiff noch auf die Einfahrt in den Suezkanal warten mußte, und
schickte ein Telegramm an die Präfektur: Kennt man in Paris den
russischen Diplomaten E. P. Fandorin und ist er in letzter Zeit in die
französische Republik eingereist?

Die Antwort kam prompt, nach zweieinhalb Stunden. Ja, er war
eingereist, der Gute, sogar zweimal. Das erstemal im Sommer 1876 (na
schön) und das zweitemal im Dezember 1877, also vor drei Monaten. Er
war aus London gekommen und von der Paß- und Zollkontrolle in Pas
de Calais registriert worden. Wie lange er sich in Frankreich
aufgehalten hatte, war nicht bekannt. Durchaus möglich, daß er am 15.
März noch in Paris gewesen war. Womöglich hatte er mit einer Spritze
in der Hand in der Rue de Grenelle vorbeigeschaut?

Es mußte somit ein Platz bei Tisch frei gemacht werden. Am besten
wäre es natürlich, sich der Arztgattin zu entledigen, aber ein Anschlag
auf das geheiligte Institut der Ehe kam nicht in Betracht. Nach einigem
Überlegen entschloß sich Coche, den Teehändler in einen anderen
Salon umzusetzen, da er den theoretischen Hoffnungen nicht entsprach
und kein aussichtsreicher Kandidat war. Das sollte der Steward
erledigen: Es gebe da ein Plätzchen in einem anderen Salon mit
honorigeren Herrschaften oder hübscheren Dämchen. Dazu war der
Steward schließlich da, solche Dinge zu arrangieren.

Das Erscheinen des neuen Passagiers im Salon kam einer kleinen
Sensation gleich, denn während der Reise waren alle schon einander
recht überdrüssig geworden, und nun zeigte sich ein frischer Herr,
noch dazu ein so imposanter. Nach dem armen Monsieur Boileau,
Vertreter einer Zwischenstufe der Evolution, fragte niemand. Der
Kommissar vermerkte, daß die alte Jungfer Clarissa Stomp am
lebhaftesten reagierte – sie kam plötzlich auf Künstler, Theater und
Literatur zu sprechen. Coche selbst setzte sich in seiner Freizeit gern


