


obwohl es dort von Ketzern wimmelt?«
»Ein braver Christ fürchtet den Teufel nicht«, entgegnete ich mit

einem Lächeln.
»Das nenne ich gut geantwortet!« rief der Baron. »Holla, Mädchen,

Wein her!«
Doch das angerufene Serviermädchen stellte sich taub, und ich

begriff warum.
»Mein Herr Dolmetscher«, sprach der Baron, »mehr als alle anderen

Jungfern hier gefällt mir diese, und ich werde es sie die kommende
Nacht spüren lassen. Sagt ihr, sie soll mir ihren Wein bringen, auf der
Stelle, oder ich zersäbele ihr die Titten.«

»Ich gehe und sag es ihr«, antwortete ich und erhob mich, froh
darüber, Bruder Antoines Auge zu entwischen und mich einer so
hübschen Dirn zu nähern.

Ich strebte auf das junge Mädchen zu, und um es zu besänftigen,
legte ich ihm beide Hände auf die Hüften und bedachte es mit einem
freundlichen Lächeln.

»Mein Kind, erzürne den Baron nicht gar zu sehr. Er wünscht sich
deinen Wein.«

»Es ist … ich möchte nämlich nicht, daß dieser Esel mir den Rock
vollschmiert, wie er es bei der Madeleine getan«, sagte sie.

»Und du, wie heißt du, Schätzchen?« fragte ich. Und mein Lächeln
kostete mich keine Mühe, da ihre schönen schwarzen Augen mich
bezauberten.

»Franchou heiße ich, edler Herr.« Sie machte eine Verbeugung und
hielt den Weinkrug in die Höhe – ein sehr anmutiges Bild. Doch mich
hatte vor allem der Name überrascht: Franchou! durchfuhr es mich,
Franchou! Wie jenes Kammermädchen, das mein Vater vor der Pest aus
der Vorstadt Lendrevie gerettet hatte!

»Franchou, wenn du dem Baron nicht gehorchst, will er dir die Brüste



zersäbeln«, sagte ich.
»Jessas!« rief Franchou mit einem Quentchen Entsetzen im Gesicht,

das mich entzückte. »Dies also kauderwelscht er in seinem
französischen Patois. Heilige Muttergottes, würde er das tun?«

»Weiß ich nicht. Er ist ein Mann von wenig Geduld. Geh hin,
Franchou! Ich werde die Wirtin bitten, für den Schaden an deinem
Rock aufzukommen.«

»Großen Dank, mein edler Moussu«, sagte sie und schaute mich sehr
freundlich an.

Leider ließ es die Kleine dabei nicht bewenden. Kaum hatte sie dem
Baron eingeschenkt, betatschte der sie und versaute ihr mit seinen
fettigen Fingern den Rock.

»Ha!« rief der Baron, »mir will scheinen, Herr Dolmetsch, Ihr habt
nicht nur für meinen Heiligen gepredigt, sondern ebensosehr für den
Euern, denn das Mädchen hat Augen nur für Euch!«

»Was sagt der Hornochs?« fragte Franchou.
»Daß du eine kleine Schwäche für mich hast.«
»Was allerdings wahr ist«, gestand Franchou freimütig.
»Monsieur de Siorac, Ihr habt um den Hals ein schönes Kettchen.

Darf man sehen, was daran hängt?« fragte Bruder Antoine.
Ich holte die Medaille unter dem Hemd hervor.
»Die Jungfrau Maria!« Er schlug das Kreuz. »Gebenedeit sei die

Muttergottes! Und wer, mein Sohn, hat Euch diese schöne Reliquie
geschenkt?«

»Meine Mutter«, sagte ich karg.
»Ganz gewiß ist Eure Mutter von vornehmer Geburt, da die Medaille

aus Gold, edel gearbeitet und sehr alt ist.«
»Mitnichten«, erwiderte ich eilig. »Wir sind von jungem Adel. Mein

Vater wurde auf dem Schlachtfeld von Ceresole zum Ritter geschlagen,
und den Titel eines Barons erhielt er nach dem Sieg unserer Waffen vor



Calais.«
Ich sagte die Wahrheit und täuschte dennoch, ganz wie mein Vater es

zu Lendrevie im Gespräch mit dem Kapuziner gehalten. Denn mochte
mein Vater, von niederer Geburt, erst jüngst geadelt worden sein, war
meine Mutter doch, wie Bruder Antoine richtig geraten, vornehmen
alten Geblüts: sie stammte von einem Castelnau ab, der in den
Kreuzzügen gefochten hatte. Allerdings hätte ich Bruder Antoine diese
Abkunft nicht dartun können, ohne einzugestehen, daß meine Mutter
eine nahe Verwandte der Caumonts war, Herren von Les Milandes und
Castelnau. Die Caumonts aber waren im ganzen Königreich dafür
bekannt, daß sie im Périgord, im Quercy und im Agenais den
reformierten Glauben unterstützten.

»Gewisserweise muß ich mich bei Euch entschuldigen, mein Sohn«,
sagte Bruder Antoine, dabei er sich mir zuneigte und mich mit
gefälligerem Blick bedachte. »Euer schwarzes Wams – recht
merkwürdig auf dem Leib eines jungen Edelmannes – ließ mich in Euch
einen jener abscheulichen Ketzer argwöhnen, die sich, in Maskierung,
unter uns drängen, um unseren Glauben zu verderben. Aber Euer
wackeres Auftreten und diese heilige Medaille überzeugen mich, daß es
nicht an dem ist.«

»Was! Mein Dolmetscher ein Ketzer?« rief Caudebec. »Mönch, du
träumst wohl!«

Er versetzte Franchou, um sie zu verabschieden, einen heftigen Klaps
auf die Rundungen, schnappte sich eine Forelle und steckte sie sich mit
Kopf, Schwanz und Gräten ins Maul. Franchou entfloh weinend und
stöhnend, die Hand am Hinterteil, wo ihre Haut noch Stunden später
arg gerötet war, das kann ich bezeugen.

»Mein Sohn«, fuhr Bruder Antoine fort, ein Auge auf die
Serviermädchen geheftet, »wenig fruchtet es uns, dem Herrgott, der
alles sieht, verhehlen zu wollen, daß wir aus einem gar zerbrechlichen



Ton sind. So schwach ist unser Fleisch, daß der Teufel uns mit jedem
Weiberrock in Versuchung führt (er hielt den Blick nicht gesenkt, im
Gegenteil). Und dies ist ein sehr einladendes Haus (er seufzte), wo man
gut ißt, vorzüglich trinkt und wo diese jungen Mädchen – gäbe Gott, ich
täuschte mich! – es gewohnt sind, vor jedem Gast ihre Hüften zu
wiegen. (Er tat einen weiteren Seufzer.) Morgen, mein Sohn, will ich
Euch die Beichte abnehmen.«

Ha, so ein Schurke! Er versuchte es mit Überrumpelung! Der
Argwohn dieses Betbruders war, entgegen seiner Behauptung, nicht
verflogen. Er verdächtigte mich weiter, und weil er wußte, wie sehr die
Hugenotten die Ohrenbeichte verabscheuen, legte er diese üble
Fallschlinge aus!

Ich setzte redliche Miene auf: »Bruder Antoine, noch weiß ich nicht,
ob ich meine Nacht in Unschuld verbringe. Sollte dies nicht der Fall
sein, will ich morgen gern auf Eure guten Dienste zurückgreifen, um
mich von meinen Sünden zu reinigen.

Merkwürdige Sitte: es sündigt einer, er reinigt sich, sündigt wieder …
Weiter kam ich nicht in meinen Überlegungen, denn Baron Caudebec
brüllte jäh auf, faßte sich an den Hals und schrie, er sei am Sterben,
ihm stecke eine riesige Gräte im Schlund, wir sollten sofort einen
Reiter nach dem Barbier schicken. Auf der Stelle, potz Daus! Sofort,
Himmelpfingsten! Oder er würde in diesem teuflischen Haus alles
niedermetzeln, den Koch, die Küchenjungen, die Saucenverderber, die
Serviermädchen bis hin zur Herbergswirtin!

Ich bat ihn, sich zu beruhigen. Bis man den Barbier auftriebe, zumal
dies ein Sonntag, litte er noch viele Stunden Pein. Lieber solle er sich
brav hinsetzen, den Mund weit aufsperren und ein bißchen Geduld
zeigen, ich selbst wolle mein mögliches tun. Er fügte sich. Ich ließ mir
einen brennenden Kien bringen, um die Tiefe seines Schlunds
auszuleuchten – es stank gewaltig aus diesem Abgrund –, und ich



entdeckte die Gräte: sie steckte eine halbe Daumenbreite hinter dem
Zäpfchen. Ich schnitt mir zwei lange Holzstäbchen zurecht, die Enden
zu Spateln geformt, und benutzte sie als Pinzette. So gelang es mir, den
winzigen Grund dieses großen Gezeters herauszuziehen.

Caudebec mochte seinen Sinnen nicht glauben, als er, zu seiner
Erholung einen ganzen Weinkrug leerend, im Schlund keinerlei
Schmerz mehr spürte.

»Potz Daus!« rief er und erhob sich auf die Beine. »Ein Wunder ist
geschehen! Der Heiligen Jungfrau sei Dank! Und … (er umarmte mich
so ungestüm, daß ich fast selbst erstickte) auch dir danke ich, mein
gelehrter junger Freund. Du bist heute mein wahrhaftiger Sohn, denn
mein leiblicher Sohn ist, verglichen mit dir, nur ein Riesentölpel, der
kaum rechts von links zu unterscheiden weiß, überm Lesen radebrecht,
noch schlechter schreibt als ich und nichts im Sinn hat als Fuchsjagd,
Völlerei, Saufen, die Bauern schinden, die Kammermädchen pfählen.
Die Pest über diesen Ignoramus! Der hätte seinen so qualvoll leidenden
Vater glatt sterben lassen! Monsieur de Siorac, Ihr seid mir von der
Jungfrau Maria und allen Heiligen gesandt. Euch hat der Himmel auf
diesen Schemel bestellt, um einen armen Sünder zu retten! Mein lieber
Dolmetsch, mein liebreicher Vetter, mein ewiger, unwandelbarer
Freund, was begehrst du zum Lohn für diesen Dienst, den du der
Baronie Caudebec erwiesen? Verlange, was du willst! Alles sei dein!«

Und er bewies, wie sehr ein normannischer Baron nach Art der
Gascogner zu übertreiben vermag, denn er fuhr fort:

»Sag an, was wünschst du? Meine Börse? Mein Pferd? Meine
Tochter?«

»Aber, aber!« wehrte ich ab, mit einem Lachen. »Eure Tochter im
Tausch für eine Fischgräte?«

»Meine Tochter? Ich hab keine Tochter!« rief Caudebec und lachte
herzerfrischend über sich und mich, auf normannische Art, die so


