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»Ein robustes, schimmerndes Fahrschiff auf dem Ozean der
Existenz«, verkundete Yangke. »Und, fugte er mit theatralisch
hochgezogenen Augenbrauen hinzu, »wir haben eine Menge heiliges
Holz. Zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit umschwarmen uns
Gotter wie Motten das Licht.« Seine Ausgelassenheit war echt, genau
wie die Melancholie, die seinen Blick umschattete.

»Unser grofStes Wunder aber ist die Abgeschiedenheit«, fuhr er nach
einem Moment fort. »Uberall versuchen Leute, die Welt zu vergessen,
doch es kommt nur selten vor, dals die Welt ein paar Leute vergilst. Wir
sind all unsere Ketten losgeworden.«

»Nicht ganz«, merkte Shan an.

Yangke grinste. »Meine Gefangenschaft hat mich befreit. Ich bin ein
Baum geworden, und der Baum ist tief in den Lehren verwurzelt. Ich
hute die Schafe und prage mir heilige Texte ein. An dem Tag, an dem
es mir wieder moglich sein wird, mich in den Staub zu werfen, wird
mein Korper sich wie eine reife Frucht offnen und ein Feuerball daraus
hervorschielsen.«

Shan wies auf das altersschwache kleine Dorf. »Der Tempel, in dem
du dein Wissen erlangt hast, ist gut versteckt.«

»Mein Tempel und ich hatten keine weitere Verwendung
fureinander«, erwiderte Yangke und klang dabei auf einmal
zuruckhaltend.

Deutlicher wurde er sich wohl nicht auSern, glaubte Shan. Obwohl es
Tibet inzwischen gestattet war, einige Kloster allmahlich
wiederaufzubauen, ubte Peking unter anderem dadurch Kontrolle aus,
dal’ es die Reihen der Monche regelmalSig von allen mutmalSlichen
Abweichlern sauberte.

»Dieses Paradies, in dem du dich niedergelassen hast, benotigte
keinen Lama, bis ein Morder zuschlug?« fragte Shan.

»Dem Paradies, in das ich zuruckgekehrt bin«, berichtigte Yangke,



»ist schon der Gedanke an einen Mord vollig fremd, ganz zu schweigen
von der furchtbaren Tat, die sich hier zugetragen hat. Wir sind nicht
dafur verantwortlich, doch es kann unser Ende bedeuten. Drango ist es
wert, erhalten zu bleiben, trotz all seiner Fehler.«

»Und wir sollten Gendun schutzen«, warnte Shan. »Er muls von hier
weg.« Manch anderem mochte das Dorf vielleicht erhaltenswert
erscheinen, aber Shan kam es wie eine Falle vor.

Yangke hielt inne und blickte zu dem Stall. »Ich habe schon vor vielen
Jahren zum erstenmal von ihm gehort. Man nennt ihn den Lama des
Reinen Wassers, weil er seine Gelubde noch vor der Flucht des Dalai
Lama abgelegt hat und sich aus einer Quelle speist, die kein
Eindringling je verunreinigen konnte.«

»Er hat keine Papiere«, sagte Shan, »genau wie Lokesh und ich. Als
er aulSerhalb seiner Einsiedelei aktiv wurde, hat man einen Preis auf
ihn ausgesetzt.« Shan schaute schuldbewulst zu Lokesh. Es gab fur ihn
nur eine Moglichkeit, sich auf jeden Fall Genduns Tadel zuzuziehen:
indem er seine Sorge um das Wohlergehen des Lama zum Ausdruck
brachte. Gendun hatte den versteckten Hohlenkomplex nie verlassen,
bis er durch Shan mit den Geheimnissen und dem Leid der Aullenwelt
in Kontakt gekommen war. »Aus freien Stucken wird er nicht von der
Seite des Fremden weichen, und wenn die Offentliche Sicherheit hier
auftaucht, sehen wir ihn nie wieder.«

Yangkes Miene umwolkte sich.

»Keiner von uns kennt hier jemanden«, fuhr Shan fort. »Wieso hat
man nach Gendun und Lokesh geschickt?«

»Du hast es gerade selbst gesagt. Er ist ein Illegaler.« Yangke wandte
den Kopf zu Lokesh, der den Rucken des Hundes streichelte. »Nur mit
Geachteten ist es hier sicher. Stimmt es denn nicht, dal’ es fruher in
den Klostern eigene Polizisten und Richter gab, die sich um straffallige
Monche gekimmert haben?«



Lokesh beugte sich mit jahem Interesse vor. »Ranghohe Lamas,
manchmal die Abte, haben iiber Siinder aus den eigenen Reihen Bulsen
verhangt«, bestatigte er.

»Die Leute, die letzte Woche so schrecklich gestorben sind, waren
ebenfalls wie heilige Manner. Auch sie standen aulSerhalb der Legalitat.
Genau wie der, der jetzt im Stall liegt.«

Der grolse Hund stand plotzlich auf. Aus seiner Kehle stieg ein leises
Knurren empor. Als Yangke in die Richtung des Dorfes schaute, sah
Shan, dals seine Muskeln sich anspannten.

»Aprikosen!« erklang eine eifrige Stimme. »Frisch aus dem
Obstgarten!« Am anderen Ende der Mauer lief ein gedrungener Mann
auf sie zu. Er trug eine verschlissene Fuchsfellmutze und rief, als wolle
er Yangke unbedingt ubertonen.

»Chodron«, murmelte Lokesh. Es war der genpo, der Dorfvorsteher,
und er trug einen kleinen Korb bei sich.

Yangke erhob sich muhsam und drehte dem sich nahernden Mann
den Rucken zu. »Vergebt mir, was ich euch angetan habe, flusterte er
gequalt. »Und alles, was ich noch tun werde. Lha gyal lo.« Dann
stolperte er unter der Last des schweren Kragens auf die grasenden
Schafe zu. Der Hund begleitete ihn.

Das joviale Gehabe des Vorstehers wurde noch sehr viel leutseliger,
als er Shans Namen erfuhr. Chodron beugte sich vor und schob sein
vierschrotiges, fleischiges Gesicht unter die Krempe von Shans altem
Hut, als musse er sich vergewissern, dalS dort tatsachlich ein Chinese
steckte. Er druckte Shan ein paar der Fruchte in die Hand, winkte
Lokesh, ihm zu folgen, und fuhrte die beiden zu einem kleinen
Schuppen hinter der HauptstralSe, auf dessen rauhem Holzboden drei
Strohlager vorbereitet waren. AufSerdem standen dort Shans
abgewetzter Rucksack, ein vertrauter Leinenbeutel, der mit heiligen
Symbolen bestickt war und Lokesh seit langem treue Dienste leistete,



sowie die ausgetretenen Arbeitsstiefel, die Gendun auf Reisen unter
seinem Gewand trug.

»Es gibt noch ein anderes Haus«, sagte der Vorsteher zu Shan. »Es
ist grofSer, und du hattest es dort bequemer. Dolma, die Witwe, die dort
wohnt, wird sich um deine Bedurfnisse kimmern.«

»Wir brauchen lediglich ein Stuck FuRboden fur unsere Deckenc,
sagte Shan. Bei ersten Begegnungen mit Tibetern schlug ihm oft Furcht
und gelegentlich offene Abneigung entgegen, weil er Chinese war.
Weitaus unangenehmer waren ihm aber die seltenen Falle, in denen er
aus dem gleichen Grund hofiert wurde.

»Ich mulS darauf bestehen«, drangte der genpo.

»Nur wenn meine Freunde mitkommen konnen«, erwiderte Shan.

»Naturlich«, willigte Chodron zogernd ein. »Es ist das Haus neben
dem Stall. Ich werde euer Gepack dorthin bringen lassen.«

DraulSen arbeitete eine Frau an dem Webstuhl, den Shan eine Weile
zuvor bewundert hatte, und ein Mann war damit beschaftigt, die
Fassaden der Hauser neu zu tunchen. »Bereitet ihr euch auf ein Fest
vor?« fragte er und deutete auf den Haufen Wacholderzweige.

»Es gibt sogar zwei bedeutende Ereignisse zu feiern«, bestatigte
Chodron. »Die Getreideernte und den ersten August. Wir werden die
ganze Nacht singen. Und viele Becher chang trinken.« Damit war das
tibetische Gerstenbier gemeint. Shan sah mehrere Manner bei den
alten steinernen Kornspeichern, wo sie mit Steinen ihre Sicheln
scharften. Schon bald wurden sie auf den Feldern sein und die
Getreidegarben auf Karren laden, die von breitschultrigen Yaks
gezogen wurden. An den Wanden der Speicher lehnten holzerne
Dreschflegel und die breiten flachen Korbe, mit deren Hilfe man die
Spreu vom Korn trennte. Shan wulSte, dal$ es fur ein Dorf wie Drango
nichts Wichtigeres als die Ernte gab und keine grofSere Bedrohung als
ein Feuer, solange die knochentrockene Gerste noch auf den Feldern



stand.

Wahrend Shan dem genpo zu dem grofSten der Gebaude folgte, die
entlang der staubigen StralSe standen, warf er Lokesh einen kurzen
Blick zu und entnahm dem besorgten Antlitz des Freundes, dalS er sich
nicht verhort hatte. Der erste August. Dieses kleine Dorf, das dermalien
abgeschieden lag, dals es der Aufmerksamkeit der Behorden entgangen
zu sein schien, schickte sich an, einen von Pekings patriotischsten
Feiertagen zu begehen, der zu Ehren von Chinas Militar eingerichtet
worden war.

In dem karg moblierten Wohnzimmer im ersten Stock von Chodrons
Haus servierte seine Frau ihnen schweigend Buttertee. Der Vorsteher
pries derweil die Vorzuge seines Dorfes. Die meisten der Familien
lebten seit acht oder mehr Generationen in Drango, erklarte er, und die
Einwohner seien einst beruhmt fur ihre prachtigen Webteppiche
gewesen, von denen einige diesen Raum zierten. Shans Blick fiel auf
ein Regal hinter dem genpo, das zahlreiche Bucher enthielt - modern
gedruckte Bande mit festem Einband, allesamt auf chinesisch. An der
Wand hing das gerahmte Foto eines sehr viel jungeren Chodron in der
Uniform der Volksbefreiungsarmee.

Als sie wieder ins Freie traten, ertonte irgendwo eine Glocke. Lokesh
lachelte. Man lockte auf diese Weise Gottheiten an und begleitete den
Rhythmus der Mantras. Dieses Lauten jedoch wurde immer schneller,
und die Manner auf den Hangen riefen etwas. Sulllich beilsende
Rauchschwaden wehten um die Hauser. Chodron keuchte erschrocken
auf und rannte auf die Strale, dicht gefolgt von Shan. Jemand hatte
den Haufen Wacholderholz angezundet.

Im Dorf brach hektische Aktivitat aus. Einige Leute liefen mit Eimern
zum Bach, andere mit Besen und Decken zu den Feldern. Die kostbare
Ernte war durch Funkenflug bedroht. Shan eilte mit den Dorflern
zunachst auf die dunkle Rauchsaule zu, bemerkte dann aber eine



