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schliefSlich, um meine finsteren Gedanken zu vertreiben. Und um
Teuermann reden zu horen.

Ich liebe Schlosser. Vor allem die alten. Sie sind Kunstwerke. Linus
Yale, sagt Thnen der Name was, Markov? Seine Erfindung gilt als
Ubergang zur mechanischen Produktion in der Schlossherstellung.
Zweite Halfte 19. Jahrhundert, da wurden Tresor- und
Geldschrankschlosser gebraucht. Man wollte feuerfeste und
diebstahlsichere Geldschranke. Der Anfang vom Ende, konnen Sie
sagen. Kennen Sie die Geschichte von Herrings feuerfestem Tresor?
1851 hat er ihn auf einer Londoner Ausstellung gezeigt. Alle
Panzerschrankknacker waren aufgefordert, den Tresor zu uberlisten
und sich das Gold im Wert von tausend Dollar zu holen, das darin lag.
Niemand hat es geschafft. Feuerfeste Geldschranke und unknackbare
Schlosser, die Inkarnationen wachsenden Reichtums. Brennbare
Wertpapiere in nicht brennbaren Schranken. Das Schloss hatte eine
politische Funktion, glauben Sie mir. Soll ich Thnen erklaren, wie ein
Stiftzylinderzuhaltungsschloss gebaut ist?

Ja, murmelte ich, obwohl ich mir kaum vorstellen konnte, dass mich
das wirklich interessierte. Ich wollte raus aus dem Wald und weg von
Teuermann. Aber solange er redete, schien es mir, als hatte ich die
Dinge noch im Griff. Und da wollte ich sie auch unbedingt behalten. Im
Griff.

Der SchlieBmechanismus des Schlosses besteht aus funf
Zuhaltungen. Ist das nicht ein wunderbares Wort, Zuhaltungen? Also,
das sind Stahlstabe oder Stahldrahte, die aus zwei Teilen bestehen.
Umbhullt ist das Schloss von einem Zylinder. Der kann an der Tur
festgeschraubt werden und ist innen hohl. Funf senkrecht angebrachte
Bohrungen dienen als Kammern fur die Stiftzuhaltungen.

Teuermann, sagte ich. Da steht ein Auto. Ich lief schneller und
schmiss beim Laufen die Pfifferlinge in den Wald. Sie schienen mir



nichts mehr wert im Angesicht der Moglichkeit, nach Hause zu
kommen. Ich drehte mich erst um, als ich an dem Wagen angelangt
war, und legte besitzergreifend eine Hand auf das Autodach.

Teuermann kam mir nachgeschlichen, als ware ihm alle Energie im
Angesicht des Gefahrts verlorengegangen. Ich horte, dass er einfach
weitergemacht hatte in seiner Erklarung, wie ein Yale-Schloss
aufgebaut ist. Insgesamt, dozierte er mit weitaus weniger Elan als noch
Minuten zuvor, besteht ein Yale-Schloss aus einem unbeweglichen
zylindrischen Gehause, einem kleineren, exzentrisch gelagerten
Zylinder oder Zylinderkern, beide mit je funf korrespondierenden
Bohrungen, und senkrecht in die Locher passenden runden zweiteiligen
Stiften. Die Stiftkammer liegt also teilweise im Schlossgehause.

Teuermann, der Schlussel. Ich zeigte auf die Autotur.

Das, sagte Teuermann und blickte uber das Autodach hinweg zu mir
heruber, ist nicht mein Wagen.



Espresso, murmelte ich, Angelo, ich habe gar kein Auto. Die Logik geht
floten, linke und rechte Hirnhalfte finden nicht zueinander, Schlussel
und Schloss passen nicht, come in and find out.

Werbespruche sind schon was Tolles, sagte Teuermann schuchtern.
Ich rette mich manchmal damit. Wenn ich in einer absolut beschissenen
Situation bin, fallt mir zuerst ein Werbespruch ein. Ubrigens hat man
herausgefunden, dass die meisten Deutschen diesen Parfum-Spruch mit
Kommen Sie herein und finden Sie wieder heraus ubersetzen. Das ist
lustig. Douglas hat es nur gut gemeint. Kennen Sie das, Markov, diese
Art von Verblodung? Man steht im Supermarkt am Fleischstand und
summt die Melodie von Deutschlander Wurstchen, nur um nicht an
Schlachthauser zu denken.

Rugenwalder. Deutschlander stehen im Regal und sehen aus wie
medizinische Praparate. Teuermann, was machen wir jetzt? Ich weils
absolut nicht, wo wir sind. Thre Karte ist seit zweihundert Jahren
veraltet, und es wird dunkel. Ich verstehe nicht, wie ich mich auf
jemanden wie Sie einlassen konnte. Sie sind ein unvertretbarer
Vertreter, und ausgerechnet ich muss Thnen begegnen.

Wir setzten uns vor das fremde Auto und schwiegen. Plotzlich war
ich mir sicher, das ausgewahlte Opfer eines gefahrlichen Betrugers zu
sein. Nicht weltfremd und aus der Zeit geworfen. Wer die Werbung fur
Deutschlander Wurstchen kennt, musste ja wohl irgendwie im
normalen Leben verankert sein. Nein, Teuermann hatte genau mich
ausgewahlt, um, ja was eigentlich, mit mir zu tun? Ich war in Panik und
gleichzeitig erstarrt. Blieb einfach sitzen und wartete. Gemeinsam mit
Teuermann.

Eine Stunde verrann. Dann kam der Besitzer des Autos, ein kleiner
kompakter Mann, in Jagergrun und Erdbraun gekleidet. Er stellte nur

wenige Fragen, lielS uns einsteigen und fuhr einen Umweg, um uns



beide vor meinem geborgten Haus abzusetzen. Unseren Dank nahm er
nicht zur Kenntnis, tippte nur kurz mit zwei Fingern der rechten Hand
an seinen Mutzenschirm und fuhr weiter.

Jetzt hatte ich Teuermann wirklich am Hals, es sei denn, ich brachte
ihn zum Bahnhof in die nachstgelegene Kreisstadt. Danach stand mir
nicht der Sinn, ich wollte Alkohol trinken und ins Bett gehen. Also bot
ich dem Fremden ein Bett, Bier und Brot an, um ihn loszuwerden.
Zumindest fur die Nacht. Teuermann wollte nur das Bett und
versprach, am nachsten Morgen zeitig zu verschwinden. Mir war es
recht, ich steckte ihn in das kleine Zimmer und verzog mich mit einem
Bier und einer Schachtel Zigaretten ins Schlafzimmer. Ich schlief gut.
Erstaunlich gut, wenn man bedachte, dass mir der Fremde Angst
einflofSte. Vielleicht, weil ich ihn gleichzeitig ein bisschen mochte. Das
schliefSt sich ja nicht aus, dachte ich beim Einschlafen. Vermutlich war
das der letzte Gedanke des Tages.

Am nachsten Morgen wachte ich spat auf. Teuermann war
verschwunden, wie er es versprochen hatte. Auf dem Kuchentisch lag
ein kariertes Blatt, das er mit engen Zeilen beschrieben hatte, ohne
Absatze zu machen. Ich wollte nicht lesen, was da stand, und drehte
erst eine grofSe Runde auf dem Hof und durch den Garten, holte die
Zeitung vom vergangenen Tag rein, kochte Kaffee, duschte, las die
erste und die letzte Seite der Zeitung und starrte hin und wieder auf
den Brief. Ich hatte das Gefuhl, mein Leben konnte sich andern, wenn
ich ihn lese, eine Bindung wurde sich aufbauen, die sich nicht mehr
losen liel3. Dafur war es aus meiner Sicht viel zu fruh. Ich hatte sieben
Wochen gebraucht, um mir halbwegs selbst zu genugen. Eine solche
Qualerei war das gewesen, und plotzlich schien mir alles bedroht. Die
Idiotie der Einsamkeit, die 387 Seiten einer Doktorarbeit, die weder
mich noch sonst jemanden interessierte. Wer ware besser furs Leben

gewappnet, wenn er so viel wie ich uber die Semantik von



Fuhrungsgrundsatzen wusste?

Ich machte einen zweiten Rundgang durch den Garten und
plapperte dabei Bruchstucke einer Verteidigungsrede vor mich hin, die
alle darauf hinausliefen, dass ich einen Knall hatte. Haben musste. Ob
Sie wohl fur einen Moment Thre fruhkindliche puritanische Pragung
vergessen konnen, murmelte ich. Das hatte Teuermann nicht gewusst.
Der 911er Turbo und ein Werbespruch, den ich in meine Arbeit
einbauen konnte, ohne dass jemand den Themenwechsel bemerken
wurde. Bei Fuhrungsgrundsatzen kam es nur darauf an, zu bluffen. Mit
manipulativer Sprache, wie sie bei Werbespruchen angewandt wird.
Die Satze mussten nicht unbedingt was mit Fuhrung oder Grundsatzen
zu tun haben, aber eine Sogwirkung entfalten, die dann mit
Glaubwurdigkeit verwechselt wird. Soviel Erkenntnis hatte ich auf 387
Seiten inzwischen ausgewalzt und mit ausreichend Beispielen
versehen. Mich uberkam trotzdem das Gefuhl, diese Arbeit nie zu Ende
zu bringen. Sie hatte von Beginn an nicht viel Bedeutung gehabt, aber
jetzt zweifelte ich, dass es mir gelingen wurde, zumindest eine
Bedeutung fur mich zu beschreiben.

Die Besitzerin des gegenuberliegenden Grundstucks begann, vor
dem Haus das zwischen den Gehwegplatten sprielSende Grun zu
vernichten. Ich konnte vom Garten aus sehen, wie sie sich Stuck fur
Stuck vorwarts arbeitete und kleine Haufchen entwurzelter Pflanzen
hinterliels. Auf jeder dritten Gehwegplatte eins. Diese Wut der
Dorfbewohner auf Wildwuchs habe ich bis heute nicht verstanden.
Ebenso wenig ihre Vorliebe fur Koniferen, die sie so lange
zurechtstutzen, bis die Gewachse tot aussehen.

Die Unkrautvernichterin packte alle Haufchen in einen
Aluminiumeimer, warf einen kurzen Blick auf den Gehweg vor meinem
geborgten Haus und verschwand, verfolgt von ihrer Horde unerzogener
Hunde, die es sich nicht nehmen lielsen, in meine Richtung zu bellen.



