


schließlich, um meine finsteren Gedanken zu vertreiben. Und um
Teuermann reden zu hören.

Ich liebe Schlösser. Vor allem die alten. Sie sind Kunstwerke. Linus
Yale, sagt Ihnen der Name was, Markov? Seine Erfindung gilt als
Übergang zur mechanischen Produktion in der Schlossherstellung.
Zweite Hälfte 19. Jahrhundert, da wurden Tresor- und
Geldschrankschlösser gebraucht. Man wollte feuerfeste und
diebstahlsichere Geldschränke. Der Anfang vom Ende, können Sie
sagen. Kennen Sie die Geschichte von Herrings feuerfestem Tresor?
1851 hat er ihn auf einer Londoner Ausstellung gezeigt. Alle
Panzerschrankknacker waren aufgefordert, den Tresor zu überlisten
und sich das Gold im Wert von tausend Dollar zu holen, das darin lag.
Niemand hat es geschafft. Feuerfeste Geldschränke und unknackbare
Schlösser, die Inkarnationen wachsenden Reichtums. Brennbare
Wertpapiere in nicht brennbaren Schränken. Das Schloss hatte eine
politische Funktion, glauben Sie mir. Soll ich Ihnen erklären, wie ein
Stiftzylinderzuhaltungsschloss gebaut ist?

Ja, murmelte ich, obwohl ich mir kaum vorstellen konnte, dass mich
das wirklich interessierte. Ich wollte raus aus dem Wald und weg von
Teuermann. Aber solange er redete, schien es mir, als hätte ich die
Dinge noch im Griff. Und da wollte ich sie auch unbedingt behalten. Im
Griff.

Der Schließmechanismus des Schlosses besteht aus fünf
Zuhaltungen. Ist das nicht ein wunderbares Wort, Zuhaltungen? Also,
das sind Stahlstäbe oder Stahldrähte, die aus zwei Teilen bestehen.
Umhüllt ist das Schloss von einem Zylinder. Der kann an der Tür
festgeschraubt werden und ist innen hohl. Fünf senkrecht angebrachte
Bohrungen dienen als Kammern für die Stiftzuhaltungen.

Teuermann, sagte ich. Da steht ein Auto. Ich lief schneller und
schmiss beim Laufen die Pfifferlinge in den Wald. Sie schienen mir



nichts mehr wert im Angesicht der Möglichkeit, nach Hause zu
kommen. Ich drehte mich erst um, als ich an dem Wagen angelangt
war, und legte besitzergreifend eine Hand auf das Autodach.

Teuermann kam mir nachgeschlichen, als wäre ihm alle Energie im
Angesicht des Gefährts verlorengegangen. Ich hörte, dass er einfach
weitergemacht hatte in seiner Erklärung, wie ein Yale-Schloss
aufgebaut ist. Insgesamt, dozierte er mit weitaus weniger Elan als noch
Minuten zuvor, besteht ein Yale-Schloss aus einem unbeweglichen
zylindrischen Gehäuse, einem kleineren, exzentrisch gelagerten
Zylinder oder Zylinderkern, beide mit je fünf korrespondierenden
Bohrungen, und senkrecht in die Löcher passenden runden zweiteiligen
Stiften. Die Stiftkammer liegt also teilweise im Schlossgehäuse.

Teuermann, der Schlüssel. Ich zeigte auf die Autotür.
Das, sagte Teuermann und blickte über das Autodach hinweg zu mir

herüber, ist nicht mein Wagen.



 
Espresso, murmelte ich, Angelo, ich habe gar kein Auto. Die Logik geht
flöten, linke und rechte Hirnhälfte finden nicht zueinander, Schlüssel
und Schloss passen nicht, come in and find out.

Werbesprüche sind schon was Tolles, sagte Teuermann schüchtern.
Ich rette mich manchmal damit. Wenn ich in einer absolut beschissenen
Situation bin, fällt mir zuerst ein Werbespruch ein. Übrigens hat man
herausgefunden, dass die meisten Deutschen diesen Parfüm-Spruch mit
Kommen Sie herein und finden Sie wieder heraus übersetzen. Das ist
lustig. Douglas hat es nur gut gemeint. Kennen Sie das, Markov, diese
Art von Verblödung? Man steht im Supermarkt am Fleischstand und
summt die Melodie von Deutschländer Würstchen, nur um nicht an
Schlachthäuser zu denken.

Rügenwalder. Deutschländer stehen im Regal und sehen aus wie
medizinische Präparate. Teuermann, was machen wir jetzt? Ich weiß
absolut nicht, wo wir sind. Ihre Karte ist seit zweihundert Jahren
veraltet, und es wird dunkel. Ich verstehe nicht, wie ich mich auf
jemanden wie Sie einlassen konnte. Sie sind ein unvertretbarer
Vertreter, und ausgerechnet ich muss Ihnen begegnen.

Wir setzten uns vor das fremde Auto und schwiegen. Plötzlich war
ich mir sicher, das ausgewählte Opfer eines gefährlichen Betrügers zu
sein. Nicht weltfremd und aus der Zeit geworfen. Wer die Werbung für
Deutschländer Würstchen kennt, musste ja wohl irgendwie im
normalen Leben verankert sein. Nein, Teuermann hatte genau mich
ausgewählt, um, ja was eigentlich, mit mir zu tun? Ich war in Panik und
gleichzeitig erstarrt. Blieb einfach sitzen und wartete. Gemeinsam mit
Teuermann.

Eine Stunde verrann. Dann kam der Besitzer des Autos, ein kleiner
kompakter Mann, in Jägergrün und Erdbraun gekleidet. Er stellte nur
wenige Fragen, ließ uns einsteigen und fuhr einen Umweg, um uns



beide vor meinem geborgten Haus abzusetzen. Unseren Dank nahm er
nicht zur Kenntnis, tippte nur kurz mit zwei Fingern der rechten Hand
an seinen Mützenschirm und fuhr weiter.

Jetzt hatte ich Teuermann wirklich am Hals, es sei denn, ich brachte
ihn zum Bahnhof in die nächstgelegene Kreisstadt. Danach stand mir
nicht der Sinn, ich wollte Alkohol trinken und ins Bett gehen. Also bot
ich dem Fremden ein Bett, Bier und Brot an, um ihn loszuwerden.
Zumindest für die Nacht. Teuermann wollte nur das Bett und
versprach, am nächsten Morgen zeitig zu verschwinden. Mir war es
recht, ich steckte ihn in das kleine Zimmer und verzog mich mit einem
Bier und einer Schachtel Zigaretten ins Schlafzimmer. Ich schlief gut.
Erstaunlich gut, wenn man bedachte, dass mir der Fremde Angst
einflößte. Vielleicht, weil ich ihn gleichzeitig ein bisschen mochte. Das
schließt sich ja nicht aus, dachte ich beim Einschlafen. Vermutlich war
das der letzte Gedanke des Tages.

Am nächsten Morgen wachte ich spät auf. Teuermann war
verschwunden, wie er es versprochen hatte. Auf dem Küchentisch lag
ein kariertes Blatt, das er mit engen Zeilen beschrieben hatte, ohne
Absätze zu machen. Ich wollte nicht lesen, was da stand, und drehte
erst eine große Runde auf dem Hof und durch den Garten, holte die
Zeitung vom vergangenen Tag rein, kochte Kaffee, duschte, las die
erste und die letzte Seite der Zeitung und starrte hin und wieder auf
den Brief. Ich hatte das Gefühl, mein Leben könnte sich ändern, wenn
ich ihn lese, eine Bindung würde sich aufbauen, die sich nicht mehr
lösen ließ. Dafür war es aus meiner Sicht viel zu früh. Ich hatte sieben
Wochen gebraucht, um mir halbwegs selbst zu genügen. Eine solche
Quälerei war das gewesen, und plötzlich schien mir alles bedroht. Die
Idiotie der Einsamkeit, die 387 Seiten einer Doktorarbeit, die weder
mich noch sonst jemanden interessierte. Wer wäre besser fürs Leben
gewappnet, wenn er so viel wie ich über die Semantik von



Führungsgrundsätzen wüsste?
Ich machte einen zweiten Rundgang durch den Garten und

plapperte dabei Bruchstücke einer Verteidigungsrede vor mich hin, die
alle darauf hinausliefen, dass ich einen Knall hatte. Haben musste. Ob
Sie wohl für einen Moment Ihre frühkindliche puritanische Prägung
vergessen können, murmelte ich. Das hätte Teuermann nicht gewusst.
Der 911er Turbo und ein Werbespruch, den ich in meine Arbeit
einbauen könnte, ohne dass jemand den Themenwechsel bemerken
würde. Bei Führungsgrundsätzen kam es nur darauf an, zu bluffen. Mit
manipulativer Sprache, wie sie bei Werbesprüchen angewandt wird.
Die Sätze mussten nicht unbedingt was mit Führung oder Grundsätzen
zu tun haben, aber eine Sogwirkung entfalten, die dann mit
Glaubwürdigkeit verwechselt wird. Soviel Erkenntnis hatte ich auf 387
Seiten inzwischen ausgewalzt und mit ausreichend Beispielen
versehen. Mich überkam trotzdem das Gefühl, diese Arbeit nie zu Ende
zu bringen. Sie hatte von Beginn an nicht viel Bedeutung gehabt, aber
jetzt zweifelte ich, dass es mir gelingen würde, zumindest eine
Bedeutung für mich zu beschreiben.

Die Besitzerin des gegenüberliegenden Grundstücks begann, vor
dem Haus das zwischen den Gehwegplatten sprießende Grün zu
vernichten. Ich konnte vom Garten aus sehen, wie sie sich Stück für
Stück vorwärts arbeitete und kleine Häufchen entwurzelter Pflanzen
hinterließ. Auf jeder dritten Gehwegplatte eins. Diese Wut der
Dorfbewohner auf Wildwuchs habe ich bis heute nicht verstanden.
Ebenso wenig ihre Vorliebe für Koniferen, die sie so lange
zurechtstutzen, bis die Gewächse tot aussehen.

Die Unkrautvernichterin packte alle Häufchen in einen
Aluminiumeimer, warf einen kurzen Blick auf den Gehweg vor meinem
geborgten Haus und verschwand, verfolgt von ihrer Horde unerzogener
Hunde, die es sich nicht nehmen ließen, in meine Richtung zu bellen.


