


aus dem Haus geworfen. Seitdem hab ich sie oder Patrick kaum mehr
zu Gesicht bekommen. «

»Obwohl ich immer sehr stolz auf dich war. Aus der Ferne.«

»Stolz auf mich?«

»Zwei deiner Gedichte standen in unserm Lesebuch. Keiner hat mir
geglaubt, dal du mein Patenonkel bist.«

»Verdammt noch mal, du hattest mir schreiben sollen. Ich ware
gekommen und hatte deine Sixth Form vollgesulzt.«

Nur zu wahr. Nichts geht uber die halb geoffneten, bewundernden
Lippen einer Klasse Schulmadchen, damit ein Mann sich begehrt
vorkommt. Warum sonst sollte man wohl Dichter werden wollen?

Sie zuckte erneut die Schultern und nippte an ihrem Bourbon. Ich
merkte, dald sie zitterte. Eigentlich kein Zittern, eher ein Frosteln. Sie
hatte etwas an sich, das mich an lang Vergangenes erinnerte. Dieses
Vorbeugen, als wolle sie pinkeln, das Bein, das an der FulSleiste der Bar
hin und her fuhr. Das hatte etwas von ... Bildern holzerner
Geschirrhalter, Rabattmarken fur Tee und spitze Bustenhalter ... etwas
Verblichenes.

Ich betrachtete sie erneut, die kleinen Zeichen fanden sich
zusammen, und ich erinnerte mich. Jane sah jetzt genauso aus wie
Madchen in den fruhen Sechzigern, wenn sie vom Besuch bei einer
Engelmacherin zuruckkamen. Ein nicht miSzuverstehendes
Zusammenkommen von Gesten und Gespreiztheiten, aber eins, das ich
seit Jahren bei keinem Madchen mehr gesehen hatte. Diese Mischung
aus Scham und Trotz, aus Ekel und Triumph; dieses flehentliche Bitten
in den Augen, das dich ermutigte, entweder die Trostlosigkeit eines
vollig ruinierten Lebens zu betrauern oder den Sieg eines auf
grofsartige Weise befreiten Lebens zu feiern, ein gefahrlicher Blick. Ich
erinnerte mich nur zu gut: Wenn man in jenen Tagen die Stimmung
eines Madchens falsch einschatzte und ihr gratulierte, wenn sie



getrostet werden wollte, bekam man einen Tranenstrom und vierzehn
Tage lang kreischende Szenen; wenn man Trost und Mitgefuhl
bekundete, wenn sie fand, sie habe Beifall und Lob fur eine stolze und
heroische Tat verdient, wurde einem ein Handkantenschlag aus
Edelstahl ubergebraten und noch ein verachtliches Lachen zuteil.
Warum der Gesichtsausdruck meiner wiedergefundenen Patentochter
mich an die Atmosphare jener garstigen und wenig vermilsten Zeiten
erinnern sollte, wulsSte ich nicht. Frauen brauchen seit dreifSig Jahren
nicht mehr so verletzlich und schuldbewulst dreinzuschauen, das ist
langst Mannersache. Ich rausperte mich. »Welche Gedichte?«

»Hm?«

»Im Lesebuch. Welche?«

»Ah, wart mal. Der Historiker und Bei Betrachten des Gesichts von
W. H. Auden.«

»]Ja logisch. Verdammt logisch. Die einzigen, die es je in die
Anthologien schafften. Cleverer Schrott.«

»Findest du?«

»Naturlich nicht, aber du erwartest doch, dal ich das sage.«

Sie bedachte mich mit einem traurigen Lacheln.

»Noch mal dasselbe, Roddy.« Ich klopfte auf den Tresen.

»Ich lese oft deine Theaterkritiken«, versuchte sie, da sie merkte,
dal’ das Lacheln etwas zu offensichtlich mitleidsvoll gewesen war.

»Na, ab jetzt nicht mehr.«

Ich erzahlte ihr, dalS ich gefeuert worden war.

»Oh«, sagte sie, und dann: »oh!«

»Nicht dals mich das kratzt«, versicherte ich ihr, auf eine Weise, die
kein Beileid erlaubte. Ich liels meine Ansichten uber den gegenwartigen
Stand des britischen Theaters von der Leine, aber sie horte gar nicht
Zu.

»Dann hast du also Zeit?« sagte sie, als ich fertig war.



»Na ja - ... da bin ich mir nicht sicher. Ich hab eine mehr oder
minder offene Einladung, die Restaurantkritiken in der -Metroc« ...«

»Ich bin keine Schriftstellerin, weilst du, und kenne mich nicht gut
genug aus ...«

»... aullerdem ist immer Platz fur noch ein endgultiges Buch uber
die zornigen jungen Manner ...«

»... du gehorst schliefSlich so gut wie zur Familie ...«

»... Ich hielt inne. In ihren Augen sammelten sich Tranen.

»Was ist denn, meine Liebe?«

»Pals auf, was haltst du davon, wenn du mit zu mir nach Haus
kommst?«

Im Cab ging sie auf nichts ein, was sie beunruhigte. Sie skizzierte
eine kurze Autobiografie, genug, um mir zu zeigen, dald sie nicht so
intelligent oder hibsch oder trendy oder interessant war, wie sie an der
Bar gewirkt hatte. Aber das ist schliefSlich keiner, weshalb es immer
gut ist, sich seinen Vorrat an Whisky und Kosmetika zu sichern.

Vor funf Jahren hatte sie als kaum Einundzwanzigjahrige einen
Mann geheiratet, Swann, der eine Gemaldegalerie fuhrte. Keine Kinder.
Swann war momentan in Zurich und teilte seinen Futon mit einem
Schweizer Madchen, das heruntergekommen und stark genug gebaut
war (wenn man Janes gehassigem Tratschen Glauben schenken durfte),
um Gefallen an seinen Blutergusse hervorrufenden
Schlafzimmergewohnheiten zu finden. Janes Vater Patrick hatte der
Herr vor gut sechs Lenzen zu sich genommen, wovon ich, bei naherer
Uberlegung, auch gehort hatte, und Rebecca, die Mutter, streunte
immer noch zwischen Kensington und Brompton Road herum und
mimte die Geistesringerin. Rebeccas anderes Kind, Janes Bruder
Conrad, den ich als ziemlichen Scheil3er in Erinnerung habe, war bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Anscheinend breit wie 'ne
Schrankwand. Besser so. Es gibt keine Entschuldigung dafur, einen



Wagen nuchtern zu Schrott zu fahren.

Rebecca ist eine der wenigen Frauen, denen ich je begegnet bin, die
... also, es ist eine Tatsache, dals Frauen keinen Spall am Sex haben.
Sie bestreiten das inzwischen mit nahezu religioser Inbrunst, es bleibt
nichtsdestotrotz eine Tatsache. Frauen finden sich mit Sex als dem
Preis ab, den sie fur einen Mann zu zahlen haben, um Teil dessen zu
werden, was sie so gern eine »Beziehung« nennen, aber sie kommen
ohne aus. lhnen fehlt einfach der Hunger, sie spuren nicht diesen
standig stechenden, magenumdrehenden Hunger, der uns foltert. Das
Blode ist, wann immer ich das sage, werde ich als Frauenhasser
beschimpft. Fur einen Mann, der sein gesamtes Leben damit
zugebracht hat, an Frauen zu denken und von ihnen zu traumen, ihnen
hinterherzudackeln wie ein Welpe, der seinem Herrchen gefallen will,
der seine gesamte Existenz danach ausgerichtet hat, mehr Kontakt mit
ihnen zu bekommen, und der sein Leben und Streben einzig und allein
nach seiner Fahigkeit beurteilt, sie anzulocken und ihn begehren zu
lassen, fur den ist es ganz schon hart, der Abneigung gegen dieses
Geschlecht bezichtigt zu werden. Alles, was ich fuhle, ist tiefe
Anbetung, Liebe und Minderwertigkeit, gemischt mit einer
ordentlichen Portion der guten alten Selbstverachtung.

Ich kenne die Argumente ... Gott im Himmel, wer denn nicht?
Begehren, hore ich, sei eine Form des Besitzstrebens. Auf eine Frau
scharf zu sein heilSe, sie auf die Ebene von Tieren, von Freiwild zu
reduzieren. Selbst Anbetung wird mit einer so ausgepichten
Argumentation, dalS ich ihr nicht mehr folgen kann, als eine Art
Verachtung interpretiert. All das ist, wie ich Ihnen kaum zu sagen
brauche, allererste Kacke.

Einige meiner besten Freunde sind, wie man es bei einem
ehemaligen Lyriker nicht anders erwartet, vom anderen Ufer.
Desgleichen, wie man es bei einem ehemaligen Theaterkritiker



ebenfalls nicht anders erwartet, einige meiner erbittertsten Feinde.
Einen besser kontrollierten Feldversuch als die Welt der Schwuchtel
kann man sich doch gar nicht vorstellen, um dieses Gefecht der
Geschlechter aus der Welt zu schaffen, oder? Homos, ScholSomiten,
Bucklinge, egal wie Sie sie nennen, fuhren trotz Problemen wie
Schwulenklatschen, Presse, Virus, Polizei und Gesellschaft ein ziemlich
fabelhaftes Leben. Klappen, Parks, Hampstead Heath, Strande,
Supermarkte, Friedhofe, Pubs, Clubs und Bars vibrieren zur Musik
ihrer simplen erotischen Befriedigungen. Ein Mann, andersrum, sieht
einen anderen Mann, andersrum. Ihre Blicke begegnen sich und ...
bums, zur Sache, Schatzchen. Sie brauchen den Namen ihres Partners
nicht zu kennen, sie brauchen nicht mit ihm zu reden, sie brauchen in
den Hinterzimmern der dunklen Nachtclubs unserer Grofsstadte nicht
einmal sein verdammtes Gesicht zu sehen. Es ist eine Mannerwelt, auf
genaue, mannliche Art und Weise geeicht, ausgerichtet an den
Werkzeugen und Wunschen mannlicher Sexualitat. Halten diese
grolSen, haarigen Ledermachos, die mit Riemen um die Schwanze und
Gummirohren in den dunklen Gassen in Magazinen posieren, sich etwa
fur unterdruckt? Jammern schwule Manner, die sich fur eine Nacht im
Club aufdonnern, vielleicht uber den widerwartigen Sexismus, der auf
ihrer Attraktivitat besteht, damit sie wie Schlachtvieh angeglotzt
werden? Nicht die Spur.

In meinen Traumen stelle ich mir manchmal eine Welt vor, in der
Frauen Spals am Sex haben: eine Welt Heterosexueller, die durch Parks
und uber Promenaden tigern, heterosexuelle Bars, heterosexuelle Dark
Rooms, heterosexuelle Kinos, heterosexuelle Stadtviertel, wo Frauen
auf der Suche nach erotischen Zufallsbekanntschaften umherstreifen.
Ein solches Bild ist nur in den Fantasien des eigenen Schlafzimmers
vorstellbar, ins Leben geprelst von einer wutenden Faust und ein paar
grunzenden Zuckungen. Wenn Frauen Sex so notig hatten wie Manner,



