


aus dem Haus geworfen. Seitdem hab ich sie oder Patrick kaum mehr
zu Gesicht bekommen.«

»Obwohl ich immer sehr stolz auf dich war. Aus der Ferne.«
»Stolz auf mich?«
»Zwei deiner Gedichte standen in unserm Lesebuch. Keiner hat mir

geglaubt, daß du mein Patenonkel bist.«
»Verdammt noch mal, du hättest mir schreiben sollen. Ich wäre

gekommen und hätte deine Sixth Form vollgesülzt.«
Nur zu wahr. Nichts geht über die halb geöffneten, bewundernden

Lippen einer Klasse Schulmädchen, damit ein Mann sich begehrt
vorkommt. Warum sonst sollte man wohl Dichter werden wollen?

Sie zuckte erneut die Schultern und nippte an ihrem Bourbon. Ich
merkte, daß sie zitterte. Eigentlich kein Zittern, eher ein Frösteln. Sie
hatte etwas an sich, das mich an lang Vergangenes erinnerte. Dieses
Vorbeugen, als wolle sie pinkeln, das Bein, das an der Fußleiste der Bar
hin und her fuhr. Das hatte etwas von … Bildern hölzerner
Geschirrhalter, Rabattmarken für Tee und spitze Büstenhalter … etwas
Verblichenes.

Ich betrachtete sie erneut, die kleinen Zeichen fanden sich
zusammen, und ich erinnerte mich. Jane sah jetzt genauso aus wie
Mädchen in den frühen Sechzigern, wenn sie vom Besuch bei einer
Engelmacherin zurückkamen. Ein nicht mißzuverstehendes
Zusammenkommen von Gesten und Gespreiztheiten, aber eins, das ich
seit Jahren bei keinem Mädchen mehr gesehen hatte. Diese Mischung
aus Scham und Trotz, aus Ekel und Triumph; dieses flehentliche Bitten
in den Augen, das dich ermutigte, entweder die Trostlosigkeit eines
völlig ruinierten Lebens zu betrauern oder den Sieg eines auf
großartige Weise befreiten Lebens zu feiern, ein gefährlicher Blick. Ich
erinnerte mich nur zu gut: Wenn man in jenen Tagen die Stimmung
eines Mädchens falsch einschätzte und ihr gratulierte, wenn sie



getröstet werden wollte, bekam man einen Tränenstrom und vierzehn
Tage lang kreischende Szenen; wenn man Trost und Mitgefühl
bekundete, wenn sie fand, sie habe Beifall und Lob für eine stolze und
heroische Tat verdient, wurde einem ein Handkantenschlag aus
Edelstahl übergebraten und noch ein verächtliches Lachen zuteil.
Warum der Gesichtsausdruck meiner wiedergefundenen Patentochter
mich an die Atmosphäre jener garstigen und wenig vermißten Zeiten
erinnern sollte, wußte ich nicht. Frauen brauchen seit dreißig Jahren
nicht mehr so verletzlich und schuldbewußt dreinzuschauen, das ist
längst Männersache. Ich räusperte mich. »Welche Gedichte?«

»Hm?«
»Im Lesebuch. Welche?«
»Äh, wart mal. Der Historiker und Bei Betrachten des Gesichts von

W. H. Auden.«
»Ja logisch. Verdammt logisch. Die einzigen, die es je in die

Anthologien schafften. Cleverer Schrott.«
»Findest du?«
»Natürlich nicht, aber du erwartest doch, daß ich das sage.«
Sie bedachte mich mit einem traurigen Lächeln.
»Noch mal dasselbe, Roddy.« Ich klopfte auf den Tresen.
»Ich lese oft deine Theaterkritiken«, versuchte sie, da sie merkte,

daß das Lächeln etwas zu offensichtlich mitleidsvoll gewesen war.
»Na, ab jetzt nicht mehr.«
Ich erzählte ihr, daß ich gefeuert worden war.
»Oh«, sagte sie, und dann: »oh!«
»Nicht daß mich das kratzt«, versicherte ich ihr, auf eine Weise, die

kein Beileid erlaubte. Ich ließ meine Ansichten über den gegenwärtigen
Stand des britischen Theaters von der Leine, aber sie hörte gar nicht
zu.

»Dann hast du also Zeit?« sagte sie, als ich fertig war.



»Na ja – … da bin ich mir nicht sicher. Ich hab eine mehr oder
minder offene Einladung, die Restaurantkritiken in der ›Metro‹ …«

»Ich bin keine Schriftstellerin, weißt du, und kenne mich nicht gut
genug aus …«

»… außerdem ist immer Platz für noch ein endgültiges Buch über
die zornigen jungen Männer …«

»… du gehörst schließlich so gut wie zur Familie …«
»… Ich hielt inne. In ihren Augen sammelten sich Tränen.
»Was ist denn, meine Liebe?«
»Paß auf, was hältst du davon, wenn du mit zu mir nach Haus

kommst?«
Im Cab ging sie auf nichts ein, was sie beunruhigte. Sie skizzierte

eine kurze Autobiografie, genug, um mir zu zeigen, daß sie nicht so
intelligent oder hübsch oder trendy oder interessant war, wie sie an der
Bar gewirkt hatte. Aber das ist schließlich keiner, weshalb es immer
gut ist, sich seinen Vorrat an Whisky und Kosmetika zu sichern.

Vor fünf Jahren hatte sie als kaum Einundzwanzigjährige einen
Mann geheiratet, Swann, der eine Gemäldegalerie führte. Keine Kinder.
Swann war momentan in Zürich und teilte seinen Futon mit einem
Schweizer Mädchen, das heruntergekommen und stark genug gebaut
war (wenn man Janes gehässigem Tratschen Glauben schenken durfte),
um Gefallen an seinen Blutergüsse hervorrufenden
Schlafzimmergewohnheiten zu finden. Janes Vater Patrick hatte der
Herr vor gut sechs Lenzen zu sich genommen, wovon ich, bei näherer
Überlegung, auch gehört hatte, und Rebecca, die Mutter, streunte
immer noch zwischen Kensington und Brompton Road herum und
mimte die Geistesringerin. Rebeccas anderes Kind, Janes Bruder
Conrad, den ich als ziemlichen Scheißer in Erinnerung habe, war bei
einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen. Anscheinend breit wie ’ne
Schrankwand. Besser so. Es gibt keine Entschuldigung dafür, einen



Wagen nüchtern zu Schrott zu fahren.
Rebecca ist eine der wenigen Frauen, denen ich je begegnet bin, die

… also, es ist eine Tatsache, daß Frauen keinen Spaß am Sex haben.
Sie bestreiten das inzwischen mit nahezu religiöser Inbrunst, es bleibt
nichtsdestotrotz eine Tatsache. Frauen finden sich mit Sex als dem
Preis ab, den sie für einen Mann zu zahlen haben, um Teil dessen zu
werden, was sie so gern eine »Beziehung« nennen, aber sie kommen
ohne aus. Ihnen fehlt einfach der Hunger, sie spüren nicht diesen
ständig stechenden, magenumdrehenden Hunger, der uns foltert. Das
Blöde ist, wann immer ich das sage, werde ich als Frauenhasser
beschimpft. Für einen Mann, der sein gesamtes Leben damit
zugebracht hat, an Frauen zu denken und von ihnen zu träumen, ihnen
hinterherzudackeln wie ein Welpe, der seinem Herrchen gefallen will,
der seine gesamte Existenz danach ausgerichtet hat, mehr Kontakt mit
ihnen zu bekommen, und der sein Leben und Streben einzig und allein
nach seiner Fähigkeit beurteilt, sie anzulocken und ihn begehren zu
lassen, für den ist es ganz schön hart, der Abneigung gegen dieses
Geschlecht bezichtigt zu werden. Alles, was ich fühle, ist tiefe
Anbetung, Liebe und Minderwertigkeit, gemischt mit einer
ordentlichen Portion der guten alten Selbstverachtung.

Ich kenne die Argumente … Gott im Himmel, wer denn nicht?
Begehren, höre ich, sei eine Form des Besitzstrebens. Auf eine Frau
scharf zu sein heiße, sie auf die Ebene von Tieren, von Freiwild zu
reduzieren. Selbst Anbetung wird mit einer so ausgepichten
Argumentation, daß ich ihr nicht mehr folgen kann, als eine Art
Verachtung interpretiert. All das ist, wie ich Ihnen kaum zu sagen
brauche, allererste Kacke.

Einige meiner besten Freunde sind, wie man es bei einem
ehemaligen Lyriker nicht anders erwartet, vom anderen Ufer.
Desgleichen, wie man es bei einem ehemaligen Theaterkritiker



ebenfalls nicht anders erwartet, einige meiner erbittertsten Feinde.
Einen besser kontrollierten Feldversuch als die Welt der Schwuchtel
kann man sich doch gar nicht vorstellen, um dieses Gefecht der
Geschlechter aus der Welt zu schaffen, oder? Homos, Schoßomiten,
Bücklinge, egal wie Sie sie nennen, führen trotz Problemen wie
Schwulenklatschen, Presse, Virus, Polizei und Gesellschaft ein ziemlich
fabelhaftes Leben. Klappen, Parks, Hampstead Heath, Strände,
Supermärkte, Friedhöfe, Pubs, Clubs und Bars vibrieren zur Musik
ihrer simplen erotischen Befriedigungen. Ein Mann, andersrum, sieht
einen anderen Mann, andersrum. Ihre Blicke begegnen sich und …
bums, zur Sache, Schätzchen. Sie brauchen den Namen ihres Partners
nicht zu kennen, sie brauchen nicht mit ihm zu reden, sie brauchen in
den Hinterzimmern der dunklen Nachtclubs unserer Großstädte nicht
einmal sein verdammtes Gesicht zu sehen. Es ist eine Männerwelt, auf
genaue, männliche Art und Weise geeicht, ausgerichtet an den
Werkzeugen und Wünschen männlicher Sexualität. Halten diese
großen, haarigen Ledermachos, die mit Riemen um die Schwänze und
Gummiröhren in den dunklen Gassen in Magazinen posieren, sich etwa
für unterdrückt? Jammern schwule Männer, die sich für eine Nacht im
Club aufdonnern, vielleicht über den widerwärtigen Sexismus, der auf
ihrer Attraktivität besteht, damit sie wie Schlachtvieh angeglotzt
werden? Nicht die Spur.

In meinen Träumen stelle ich mir manchmal eine Welt vor, in der
Frauen Spaß am Sex haben: eine Welt Heterosexueller, die durch Parks
und über Promenaden tigern, heterosexuelle Bars, heterosexuelle Dark
Rooms, heterosexuelle Kinos, heterosexuelle Stadtviertel, wo Frauen
auf der Suche nach erotischen Zufallsbekanntschaften umherstreifen.
Ein solches Bild ist nur in den Fantasien des eigenen Schlafzimmers
vorstellbar, ins Leben gepreßt von einer wütenden Faust und ein paar
grunzenden Zuckungen. Wenn Frauen Sex so nötig hätten wie Männer,


