
»Richtig. Nun wollte ich noch den jüngeren Plinius anführen.« Und laut sprach er.

»Setze dich doch hin, mein Junge, da auf den Stuhl, du siehst müde aus.« Und wieder zu

sich: »Steht er noch da? Unverändert. Beinahe ist es wie ein Traum. Hätte ihn die

Müllern nicht gebracht … Also, der jüngere Plinius. Er muß es in seiner Lobrede auf

Trajan Anno 100 gesagt haben …«

Die rotgeschwollene Hand schob sich ihm zwischen Auge und Manuskript. Sie

verschwand, und auf der Erklärten Offenbarung Johannis lag ein Zettel, ein Wisch, ein

schmutziges Blatt, sichtlich aus einem Schulheft gerissen, aber ebenso sichtlich am

rechten Platz, denn: »Herrn Professor Gotthold Kittguß« stand darauf zu lesen. Der

Professor sah hoch, der Junge war lautlos auf den Platz an der Tür zurückgeglitten.

Wieder hatte er sich nicht gesetzt, sondern stand dort mit einem Gesichtsausdruck, als

grübele er etwa über dem Unterschied zwischen Schaf und Kuh.

»Herrn Professor Gotthold Kittguß« stand noch immer auf dem Schreiblappen. Für

dieses Mal dachte der Professor nicht an das kostbare Manuskript, das darunter lag. Er

entfaltete das nur ineinandergesteckte Blatt, las die Überschrift, stutzte, las noch

einmal, sah zur Tür (der Junge stand) und machte sich endlich an den Brief.

»Lieber Pate«, las er. »Bei uns in Unsadel geht die Rede: ein Gau ist rauh, aber ein

Schlieker ist ein Betrüger. Erst bin ich bei den Gauens geschlagen, nun wollen die

Schliekers mich um mein Erbteil bringen. Du hast meinem seligen Vater die

wunderbaren Zeiten, in die ich hineingeboren sei, zugesagt – willst Du nicht einmal

kommen und nach mir sehen? Es eilt sehr. Matthäus 7,7. Deine Rosemarie«

Eine Nachschrift: »Ob Du kommst oder nicht, gib dem Philipp Geld für Essen, er hat

zwei Tage zurückzulaufen.«

Die zweite Nachschrift: »Er soll Dir den Brief nur geben, wenn Du der rechte Mann

für uns bist.«

»Oh, mein Herr und mein Gott!« rief Professor Kittguß über diesem jämmerlich

stolzen Brief zu sich und legte die Hände recht theatralisch an den Kopf: »Was soll

dies?! Was soll mir dies?!«

Er starrte auf den Brief. Ihm war wie einem Schläfer, der, aus einem sanften Traum

geweckt, in einen schlimmeren Traum verstrickt wird, der nicht mehr weiß: wacht er,

schläft er, wo ist er?



»Ein Gau ist rauh, aber ein Schlieker ist ein Betrüger«, murmelte er. »Rosemarie –

Philipp – zwei Tage Weg – Narren und Narrenstreiche«, dachte er unwillig. »Philipp!«

Etwas wie ein Geräusch ließ ihn hochsehen, er blickte zur Tür, der Platz an der Tür

war leer. Mit einem völlig jugendlichen Ruck war der Professor hoch und lief, »Frau

Müller! Frau Müller!« rufend, in den Flur.

Die Tür zum Treppenhaus stand offen, er meinte Poltern auf den unteren Stufen zu

hören. »Der Junge, der arme, blödsinnige Junge – ich muß ihm Geld geben!« rief er

aufgeregt zur Müllern.

Seine Versorgerin sah ihn wortlos an.

Er überwand sich. »Philipp!« rief er ins Treppenhaus hinab. »Philipp! Du bekommst

noch Geld …«

Der Professor wurde ein wenig rot unter dem Blick der Müllern. »Er hat noch zwei

Tage zu laufen«, versuchte er zu erklären. »Und er hat Hunger. Ich habe es gesehen, als

er meinen Malzzucker aß …«

»Ihren bayerischen Malzzucker, Herr Professor«, sagte die Müllern voll Empörung.

»Solche wie die«, erklärte sie mit all der Verachtung der Armen für die Ärmsten,

»kommen nie um.«

»Frau Müller, Witwe Müller«, sagte der Professor mit erhobener Stimme, »was steht

Matthäus 7,7?«

Sie antwortete nicht, aber sie lavierte den Aufgeregten, ohne daß er dessen achtete,

in sein Zimmer zurück.

»Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch

aufgetan.«

Er stand an seinem Schreibtisch, in der stillen, geborgenen Helle des

Arbeitszimmers, ein alter, noch stattlicher Mann, zur Stunde ein wenig erregt.

»Ich«, sagte er leise, »bin gebeten worden. Ich«, sagte er, »bin gesucht worden. Bei

mir hat er angeklopft. Frau Müller, ich fahre morgen nach Unsadel.«

»Unsadel –?« fragte die Müllern, »wo ist denn das?«

»Ich weiß es nicht«, sagte der Professor. »Aber auf der Eisenbahn werden sie es

wissen. Dies zu wissen ist dort ihr Beruf.«

»Eisenbahn!« verwirrte sich Frau Müller und war sofort den Tränen nahe. »Herr

Professor, ich bin siebenundzwanzig Jahre bei Ihnen, und Sie sind nie mit der Eisenbahn



gefahren!«

»Das hat hiermit nichts zu tun«, antwortete der Professor milde. »Dies heißt den Fall

zu weiblich betrachten.«

»Und Ihre Arbeit?« rief die Müllern, warf einen Blick auf den Schreibtisch und brach

nun wirklich in Tränen aus. »Ihre Arbeit, Herr Professor?! Ich hatte mich so gefreut, Sie

kamen in der letzten Zeit so gut voran.«

»Meine Arbeit?« fragte der Professor betroffen und sah mit ihr auf den Tisch voll

Papier. »Ja freilich, meine Arbeit. Haben Sie mitgelesen? Ist sie gut?«

»Und ob sie gut ist!« rief die zu weiblich denkende Müllern. »Eine ganze Seite haben

Sie in der letzten Woche jeden Tag geschrieben!«

»Meine Arbeit«, sagte der Professor noch einmal wehmütig. Er schwankte. Aber auf

ihren Blättern lag der Brief, nicht mehr fortzudenken. Er hob ihn auf. Mit festerer

Stimme sagte er: »Hier steht Matthäus 7,7. Das ist unverbrüchlich. Ich bin gerufen.«

»Von solchem Schmierian, Herr Professor!« widersprach die Witwe Müller.

»Liebe Witwe Müller«, sagte der Professor Gotthold Kittguß und war nun wieder

ganz daheim in seiner milden Ferne. »Es ist ausgemacht und mit vielen Stellen der

Heiligen Schrift belegt, daß Gott seine Boten und Engel durchaus nicht immer in der

seligen weißen Flügelgestalt auf diese Erde sendet, wie wir als einfältige Kinder

wähnten.«

Und als die Müllern noch weiter widersprechen wollte: »Genug und übergenug, es ist

endgültig beschlossen: ich folge dem Ruf. Morgen in der Frühe fahre ich nach

Unsadel.«



2. KAPITEL
Worin Professor Kittguß einen fetten Bauern am Baum hängen und ein Mädchen am

Zaun weinen sieht

Der frühe Oktobernachmittag war sonnig und windstill. Dennoch – wenn Professor

Kittguß bei seinem Marsch auf dem sandigen Heckenweg einen Vogel im Geäst

aufscheuchte, glitten lautlos von der flügelschlagenden Flucht des Tieres viele goldene,

rote und braune Blätter zur Erde.

Langsam und bedächtig wandelte der alte Lehrer den Sandweg. Ab und zu blieb er

stehen, setzte die Reisetasche ab, trocknete die Stirn vom Schweiß der ungewohnten

Anstrengung und zog die Uhr zu Rate. Nun ging er schon fast zwei Stunden, auf der

Station aber hatten sie gesagt, es sei nur eine knappe Stunde bis Unsadel. Doch soviel er

auch nach Haus und Mensch aussah, es waren nur die Hecken da und hinter den

Hecktoren herbstlich stille Äcker.

»Ja, ja«, seufzte der Professor, aber er war nicht unzufrieden, nein, die weite Stille

mit dem hohen, blaßblauen Himmel darüber tat ihm wohl. »Den Abendzug heute werde

ich freilich nicht mehr erreichen. Nun – es wird sich Gelegenheit finden, im Dorf zu

übernachten. Und um so gründlicher kann ich dann bis morgen abend alles regeln.«

Was dies »Alles-Regeln« eigentlich hieß, davon hatte er nur eine sehr unklare, nein,

gar keine Vorstellung aber –: »Die Rosemarie wird mir schon sagen, was ich zu tun

habe. Irgendwie wird es sich um ihr Erbteil handeln.«

Er seufzte wieder »Ja, ja«, nahm die Tasche und wandelte weiter. Die Hecken

schienen kein Ende zu nehmen, der einsame Sandweg schlängelte sich bald nach rechts,

bald nach links. Manchmal stand auch eine hohe Pappel oder eine Weide da, dann

betrachtete der Professor den Baum, beifällig nickend, »Ja, ja«, und setzte sich langsam

wieder in Gang.

Eben stellte er fest, daß er nun schon zweiundeinehalbe Stunde unterwegs war, als er

wie eine Frucht zwischen den Heckenzweigen das Gesicht eines Jungen über sich



entdeckte, ein derbes, rotes Gesicht, mit einem blonden, gänzlich ungekämmten Schopf

darüber. Dies Gesicht betrachtete den Professor scharf.

»Lieber Sohn«, fragte der. »Wie lange gehe ich noch bis Unsadel?«

»Sie sollen nicht nach Rosemarie fragen, sondern bei Päule Schlieker ein Zimmer

mieten«, flüsterte der Junge eindringlich.

»Lieber Sohn!« rief der Professor. »Lieber Junge, warte doch …«

Aber die Zweige rauschten auf, und die Hecke war ohne Gesicht.

Der Junge, lieb oder nicht, war fort. Der Professor trabte beinahe zum nächsten

Hecktor, doch auf der Koppel hinter der Hecke sah er nur Rinder und einen wolligen

Schäferspitz, der wütend zu bellen anfing. Kein Junge – soviel auch der Professor gegen

das Gebell anlocken mochte.

So ging er denn schließlich weiter, verwundert, verdrossen. »Nicht fragen soll ich,

sondern einfach bei Päule Schlieker mieten … Aber ein Schlieker ist ein Betrüger …

Man sollte solch bösen, ehrabschneiderischen Reim nicht einmal im Scherz sagen …:

Päule … was das nun wieder soll? Paul –?«

Plötzlich hörten die Hecken auf. Licht und weit wurde das Land, Felder und Wiesen

flossen sanft zu einem großen, grünen See hinab. Drüben, am jenseitigen Ufer, stieg in

allen lodernden Herbstfarben ein Wald uferan, aber auf dieser Seeseite lag mit roten

Ziegeldächern und altersschwarzen Strohhauben das Dorf. Der Professor schritt rascher

aus.

Am Eingang des Dorfs stand feierlich, mit ruhenden Flügeln, eine große Windmühle.

Hühner suchten verloren, ohne sich um den Wanderer zu kümmern, auf der Straße ihr

Futter; eine Schar Gänse kreuzte, eifrig schnatternd, seinen Weg; eine Katze sah,

regungslos auf den Latten eines Zauns hockend, wie verzaubert den Professor an.

Aber kein Mensch – Professor Kittguß sah in jedes Fenster, spähte in jeden Hofraum

–: nein, kein Mensch. Er hörte die Pferde im Stall scharren, Kühe rasselten mit ihren

Ketten – aber an diesem gesegneten Wochentagnachmittag war kein Mensch sichtbar in

Haus, Hof, Straße, Dorf.

Nun stand da eine stattliche Wirtschaft mit breiten, einladenden Steinstufen am

Wege. »Krug von Otto Beier« war zu lesen über der Haustür.

Erleichtert trat Professor Kittguß auf den dämmrigen Hausflur, an einer Tür

entzifferte er die Inschrift »Gaststube«, er klopfte, er trat ein. Ein paar Tische, eine


