»Richtig. Nun wollte ich noch den jiingeren Plinius anfiihren.« Und laut sprach er.
»Setze dich doch hin, mein Junge, da auf den Stuhl, du siehst miide aus.« Und wieder zu
sich: »Steht er noch da? Unverdndert. Beinahe ist es wie ein Traum. Hétte ihn die
Miillern nicht gebracht ... Also, der jiingere Plinius. Er muR es in seiner Lobrede auf
Trajan Anno 100 gesagt haben ...«

Die rotgeschwollene Hand schob sich ihm zwischen Auge und Manuskript. Sie
verschwand, und auf der Erkldrten Offenbarung Johannis lag ein Zettel, ein Wisch, ein
schmutziges Blatt, sichtlich aus einem Schulheft gerissen, aber ebenso sichtlich am
rechten Platz, denn: »Herrn Professor Gotthold KittguB8« stand darauf zu lesen. Der
Professor sah hoch, der Junge war lautlos auf den Platz an der Tiir zuriickgeglitten.
Wieder hatte er sich nicht gesetzt, sondern stand dort mit einem Gesichtsausdruck, als
griibele er etwa {iber dem Unterschied zwischen Schaf und Kuh.

»Herrn Professor Gotthold KittguR« stand noch immer auf dem Schreiblappen. Fiir
dieses Mal dachte der Professor nicht an das kostbare Manuskript, das darunter lag. Er
entfaltete das nur ineinandergesteckte Blatt, las die Uberschrift, stutzte, las noch
einmal, sah zur Tiir (der Junge stand) und machte sich endlich an den Brief.

»Lieber Pate, las er. »Bei uns in Unsadel geht die Rede: ein Gau ist rauh, aber ein
Schlieker ist ein Betriiger. Erst bin ich bei den Gauens geschlagen, nun wollen die
Schliekers mich um mein Erbteil bringen. Du hast meinem seligen Vater die
wunderbaren Zeiten, in die ich hineingeboren sei, zugesagt — willst Du nicht einmal
kommen und nach mir sehen? Es eilt sehr. Matthdus 7,7. Deine Rosemarie«

Eine Nachschrift: »Ob Du kommst oder nicht, gib dem Philipp Geld fiir Essen, er hat
zwei Tage zuriickzulaufen.«

Die zweite Nachschrift: »Er soll Dir den Brief nur geben, wenn Du der rechte Mann
fiir uns bist.«

»Oh, mein Herr und mein Gott!« rief Professor KittguR iiber diesem jammerlich
stolzen Brief zu sich und legte die Hénde recht theatralisch an den Kopf: »Was soll
dies?! Was soll mir dies?!«

Er starrte auf den Brief. Ihm war wie einem Schléfer, der, aus einem sanften Traum
geweckt, in einen schlimmeren Traum verstrickt wird, der nicht mehr weils: wacht er,

schléft er, wo ist er?



»Ein Gau ist rauh, aber ein Schlieker ist ein Betriiger«, murmelte er. »Rosemarie —
Philipp — zwei Tage Weg — Narren und Narrenstreiche«, dachte er unwillig. »Philipp!«

Etwas wie ein Gerdusch liel§ ihn hochsehen, er blickte zur Tiir, der Platz an der Tiir
war leer. Mit einem vollig jugendlichen Ruck war der Professor hoch und lief, »Frau
Miiller! Frau Miiller!« rufend, in den Flur.

Die Tiir zum Treppenhaus stand offen, er meinte Poltern auf den unteren Stufen zu
héren. »Der Junge, der arme, blodsinnige Junge — ich mul§ ihm Geld geben!« rief er
aufgeregt zur Miillern.

Seine Versorgerin sah ihn wortlos an.

Er iiberwand sich. »Philipp!« rief er ins Treppenhaus hinab. »Philipp! Du bekommst
noch Geld ...«

Der Professor wurde ein wenig rot unter dem Blick der Miillern. »Er hat noch zwei
Tage zu laufeng, versuchte er zu erklaren. »Und er hat Hunger. Ich habe es gesehen, als
er meinen Malzzucker al$ ...«

»lhren bayerischen Malzzucker, Herr Professor«, sagte die Miillern voll Emporung.
»Solche wie die, erklérte sie mit all der Verachtung der Armen fiir die Armsten,
»kommen nie um.«

»Frau Miiller, Witwe Miiller«, sagte der Professor mit erhobener Stimme, »was steht
Matthédus 7,7 ?«

Sie antwortete nicht, aber sie lavierte den Aufgeregten, ohne dal§ er dessen achtete,
in sein Zimmer zuriick.

»Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden; klopfet an, so wird euch
aufgetan.«

Er stand an seinem Schreibtisch, in der stillen, geborgenen Helle des
Arbeitszimmers, ein alter, noch stattlicher Mann, zur Stunde ein wenig erregt.

»Ich«, sagte er leise, »bin gebeten worden. Ich«, sagte er, »bin gesucht worden. Bei
mir hat er angeklopft. Frau Miiller, ich fahre morgen nach Unsadel.«

»Unsadel —?« fragte die Miillern, »wo ist denn das?«

»Ich weill es nicht«, sagte der Professor. »Aber auf der Eisenbahn werden sie es
wissen. Dies zu wissen ist dort ihr Beruf.«

»Eisenbahn!« verwirrte sich Frau Miiller und war sofort den Trdnen nahe. »Herr

Professor, ich bin siebenundzwanzig Jahre bei Ihnen, und Sie sind nie mit der Eisenbahn



gefahren!«

»Das hat hiermit nichts zu tun«, antwortete der Professor milde. »Dies heil$t den Fall
zu weiblich betrachten.«

»Und Thre Arbeit?« rief die Miillern, warf einen Blick auf den Schreibtisch und brach
nun wirklich in Tranen aus. »Ihre Arbeit, Herr Professor?! Ich hatte mich so gefreut, Sie
kamen in der letzten Zeit so gut voran.«

»Meine Arbeit?« fragte der Professor betroffen und sah mit ihr auf den Tisch voll
Papier. »Ja freilich, meine Arbeit. Haben Sie mitgelesen? Ist sie gut?«

»Und ob sie gut ist!« rief die zu weiblich denkende Miillern. »Eine ganze Seite haben
Sie in der letzten Woche jeden Tag geschrieben!«

»Meine Arbeit«, sagte der Professor noch einmal wehmiitig. Er schwankte. Aber auf
ihren Bléttern lag der Brief, nicht mehr fortzudenken. Er hob ihn auf. Mit festerer
Stimme sagte er: »Hier steht Matthdus 7,7. Das ist unverbriichlich. Ich bin gerufen.«

»Von solchem Schmierian, Herr Professor!« widersprach die Witwe Miiller.

»Liebe Witwe Miiller«, sagte der Professor Gotthold Kittgul$ und war nun wieder
ganz daheim in seiner milden Ferne. »Es ist ausgemacht und mit vielen Stellen der
Heiligen Schrift belegt, dal8 Gott seine Boten und Engel durchaus nicht immer in der
seligen weillen Fliigelgestalt auf diese Erde sendet, wie wir als einféltige Kinder
wahnten.«

Und als die Miillern noch weiter widersprechen wollte: »Genug und iibergenug, es ist
endgiiltig beschlossen: ich folge dem Ruf. Morgen in der Friihe fahre ich nach
Unsadel.«



2. KAPITEL

Worin Professor Kittgul§ einen fetten Bauern am Baum hédngen und ein Mddchen am

Zaun weinen sieht

Der friithe Oktobernachmittag war sonnig und windstill. Dennoch — wenn Professor
KittguB8 bei seinem Marsch auf dem sandigen Heckenweg einen Vogel im Gedst
aufscheuchte, glitten lautlos von der fliigelschlagenden Flucht des Tieres viele goldene,
rote und braune Blétter zur Erde.

Langsam und beddchtig wandelte der alte Lehrer den Sandweg. Ab und zu blieb er
stehen, setzte die Reisetasche ab, trocknete die Stirn vom Schweifl der ungewohnten
Anstrengung und zog die Uhr zu Rate. Nun ging er schon fast zwei Stunden, auf der
Station aber hatten sie gesagt, es sei nur eine knappe Stunde bis Unsadel. Doch soviel er
auch nach Haus und Mensch aussah, es waren nur die Hecken da und hinter den
Hecktoren herbstlich stille Acker.

»Ja, jak, seufzte der Professor, aber er war nicht unzufrieden, nein, die weite Stille
mit dem hohen, blafblauen Himmel dariiber tat ihm wohl. »Den Abendzug heute werde
ich freilich nicht mehr erreichen. Nun — es wird sich Gelegenheit finden, im Dorf zu
tibernachten. Und um so griindlicher kann ich dann bis morgen abend alles regeln.«

Was dies »Alles-Regeln« eigentlich hie3, davon hatte er nur eine sehr unklare, nein,
gar keine Vorstellung aber —: »Die Rosemarie wird mir schon sagen, was ich zu tun
habe. Irgendwie wird es sich um ihr Erbteil handeln.«

Er seufzte wieder »Ja, ja«, nahm die Tasche und wandelte weiter. Die Hecken
schienen kein Ende zu nehmen, der einsame Sandweg schldngelte sich bald nach rechts,
bald nach links. Manchmal stand auch eine hohe Pappel oder eine Weide da, dann
betrachtete der Professor den Baum, beiféllig nickend, »Ja, ja«, und setzte sich langsam
wieder in Gang.

Eben stellte er fest, dal8 er nun schon zweiundeinehalbe Stunde unterwegs war, als er

wie eine Frucht zwischen den Heckenzweigen das Gesicht eines Jungen tiber sich



entdeckte, ein derbes, rotes Gesicht, mit einem blonden, ganzlich ungekdmmten Schopf
dariiber. Dies Gesicht betrachtete den Professor scharf.

»Lieber Sohn, fragte der. »Wie lange gehe ich noch bis Unsadel?«

»Sie sollen nicht nach Rosemarie fragen, sondern bei Pdule Schlieker ein Zimmer
mieten, fliisterte der Junge eindringlich.

»Lieber Sohn!«rief der Professor. »Lieber Junge, warte doch ...«

Aber die Zweige rauschten auf, und die Hecke war ohne Gesicht.

Der Junge, lieb oder nicht, war fort. Der Professor trabte beinahe zum nachsten
Hecktor, doch auf der Koppel hinter der Hecke sah er nur Rinder und einen wolligen
Schéferspitz, der wiitend zu bellen anfing. Kein Junge — soviel auch der Professor gegen
das Gebell anlocken mochte.

So ging er denn schlief8lich weiter, verwundert, verdrossen. »Nicht fragen soll ich,
sondern einfach bei Pdule Schlieker mieten ... Aber ein Schlieker ist ein Betriiger ...
Man sollte solch bosen, ehrabschneiderischen Reim nicht einmal im Scherz sagen ...:
Pdule ... was das nun wieder soll? Paul —?«

Plotzlich horten die Hecken auf. Licht und weit wurde das Land, Felder und Wiesen
flossen sanft zu einem grofen, griinen See hinab. Driiben, am jenseitigen Ufer, stieg in
allen lodernden Herbstfarben ein Wald uferan, aber auf dieser Seeseite lag mit roten
Ziegelddchern und altersschwarzen Strohhauben das Dorf. Der Professor schritt rascher
aus.

Am Eingang des Dorfs stand feierlich, mit ruhenden Fliigeln, eine groSe Windmiihle.
Hiihner suchten verloren, ohne sich um den Wanderer zu kiimmern, auf der StrafSe ihr
Futter; eine Schar Génse kreuzte, eifrig schnatternd, seinen Weg; eine Katze sah,
regungslos auf den Latten eines Zauns hockend, wie verzaubert den Professor an.

Aber kein Mensch — Professor KittguRl sah in jedes Fenster, spahte in jeden Hofraum
—: nein, kein Mensch. Er horte die Pferde im Stall scharren, Kiihe rasselten mit ihren
Ketten — aber an diesem gesegneten Wochentagnachmittag war kein Mensch sichtbar in
Haus, Hof, StralSe, Dorf.

Nun stand da eine stattliche Wirtschaft mit breiten, einladenden Steinstufen am
Wege. »Krug von Otto Beier« war zu lesen iiber der Haustiir.

Erleichtert trat Professor Kittgul$ auf den dimmrigen Hausflur, an einer Tiir

entzifferte er die Inschrift »Gaststube, er klopfte, er trat ein. Ein paar Tische, eine



