


ZWEITES KAPITEL

Aus dem Vorangehenden soll man nicht folgern, daß ich auch
nur noch einen Augenblick bei so melancholischen Gedanken
zu verweilen gedenke. Als wir Brézolles erreichten, war die
Sonne fast hinterm westlichen Rand des Ozeans verschwun-
den. Im Dämmerlicht durchschritten wir das blaue Gittertor des
Schlosses und begaben uns als erstes zum Pferdestall, unsere
armen, von Regen und Wind geplagten Tiere meinen Schwei-
zern zu übergeben, damit sie abgerieben, gestriegelt, gefüttert
und schön mit einer Wolldecke für die Nacht bedeckt würden,
denn die kann in dieser Gegend ziemlich kalt sein.

Beim Verlassen der Ställe trafen wir auf Monsieur de Vigne-
vieille, den altersschwachen Haushofmeister. Madame de Bré-
zolles, sagte er, erwarte mich in einer halben Stunde zum Sou-
per, er selbst habe die Ehre, sein Mahl mit Monsieur de Clérac
einzunehmen. Mein armer Nicolas dankte ihm tausendmal, so
betrübt er auch war, daß er wieder nicht mit am Tisch der Mar-
quise sitzen und sie heimlich mit den Augen verschlingen
durfte.

Was an diesem Abend zwischen Madame de Brézolles und
mir gesprochen wurde und geschah, war so verblüffend, daß
ich es mich kaum zu erzählen getraue, aus Furcht nämlich, daß
du, Leser, dann meine Wahrheitstreue bezweifeln wirst. Dabei
ist sie hierin so ehern wie in allem übrigen, was ich gern bei
meinem Glauben schwören würde, wenn der Kardinal mich
nicht ermahnt hätte, nie das Heilige mit dem Menschlichen zu
vermischen.

Aus Furcht, die Szene könnte dir nicht nur unglaubhaft er-
scheinen, sondern sogar ein bißchen unschicklich, könnte ich
sie natürlich weglassen. Aber, noch einmal, was an diesem
Abend gesagt und getan wurde, war für den weiteren Verlauf
meines Lebens so folgenreich, daß es gegen jede Logik und
Redlichkeit verstieße, die Sache mit Schweigen zu übergehen.

Monsieur de Vignevieille also hatte gesagt, daß Madame de
Brézolles mich in einer halben Stunde erwarte, und als ich
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mein Zimmer betrat, traf ich zu meiner Überraschung einen
äußerst properen und höflichen Diener an, der meine Kleider
aufgeräumt, mein zweites Paar Stiefel gewichst und mein Bett
gemacht hatte. Er heiße Luc, sagte er, und sei von Madame de
Brézolles zu meiner Bedienung bestellt worden.

Ich konnte nur staunen, denn in großen Häusern, die wie Bré-
zolles über zahlreiches Gesinde verfügten, betraute man mit
solchen Aufgaben eine Kammerjungfer und nicht einen Diener.
Daraus schloß ich, daß Madame de Brézolles nach den Ge-
ständnissen, die sie mir bezüglich der kleinen Personen entlockt
hatte, die es in meinem Leben gab, gesonnen war, mich wenig-
stens in ihrem Hause nicht in Versuchung zu führen … Ob wahr
oder falsch, diese Vermutung ergötzte mich jedenfalls, und ich
amüsierte mich im stillen darüber.

So unbequem es auch sei, sich in einer Schüssel zu waschen,
die der Diener füllt, leert und wieder füllt, tat ich doch mein
Bestes, mich nach diesem Tagesritt zu reinigen, wobei ich voll
Bedauern der Zuber meiner Kindheit gedachte sowie der Pari-
ser Badehäuser. Wie reizend, wie unbeschwert war es dort zu-
gegangen, wenn auch ein wenig lose, denn die Badefrauen,
jung, hübsch und fröhlich, hatten einem nicht nur den Rücken
gewaschen. Weshalb unsere heilige Kirche besagte Badehäuser
hatte verbieten lassen, wodurch die Tugend der Franzosen viel-
leicht gewann, ihre Reinlichkeit aber ganz und gar nicht.

Mir schien, daß man für dieses Abendessen größeren Auf-
wand betrieben hatte als am Vortag. Der Tisch war prächtig mit
einem Damasttuch gedeckt, auf dem vergoldetes Geschirr und
Kristallgläser funkelten. Und zwischen den Gedecken von Ma-
dame de Brézolles und mir zog sich, einer Grenze gleich, aber
einer leicht zu überwindenden Grenze, auf einer Laubgirlande
eine Reihe duftender Purpurblüten hin.

Gern wäre ich stehen geblieben, um Madame de Brézolles
bei ihrem Eintritt zu begrüßen, aber so wacklig und altersgrau
Monsieur de Vignevieille auch war, bat er mich doch mit sol-
cher Energie, Platz zu nehmen, daß ich schließlich einwilligte.
Wahrscheinlich dachte er sich, ich würde lange warten müssen,
weil seine Herrin noch Toilette machte. So lange dauerte es
denn aber doch nicht. Weil Madame de Brézolles, wie ich ja
schon wußte, alles fein und klug zu erwägen wußte, ließ sie
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mich gerade so lange warten, daß ihre Verspätung ein wenig
aufreizend, aber nicht unhöflich war.

Endlich erschien sie, in mattblaue Seide gekleidet, Reifrock
und Mieder mit gestickten Blumen besät, nicht aber mit jener
Flut von Perlen, durch die unsere Damen am Hof ihre Schönheit
zu erhöhen meinen. Das Ganze war äußerst elegant, von einer
Zurückhaltung, die besten Geschmack bezeugte, und ebenso
diskret war sie geschminkt, während unsere Zierpuppen ja
Rouge und Bleiweiß in einem Übermaß auflegen, daß man mei-
nen möchte, das Gesicht, das ihnen der Herrgott gegeben hat,
genüge ihnen nicht, sie wollten sich ein anderes machen. Doch
zurück zu Madame de Brézolles. Sparsam in der Schminke wie
im Schmuck, trug sie nur eine fein gearbeitete goldene Kette,
die ihren lieblichen weißen Hals zur Geltung brachte. An ihrer
linken Hand blinkte ein einziger Ring, so schön, daß er keinen
Bruder an anderen Fingern geduldet hätte. Und schließlich hatte
Madame de Brézolles etwas, das mich bei Frauen stets bezau-
bert: eine leise, sanfte und melodische Stimme.

Ich erhob mich, und es begann jener Austausch von Grüßen
und Reverenzen, die unsere tyrannischen Bräuche uns auferle-
gen. Gott sei Dank, machte Madame de Brézolles dem aber
rasch ein Ende, indem sie mir ihre Hand reichte, deren Finger-
spitzen ich mit einem angedeuteten Kuß bedachte. Kurz, bei
dieser zweiten Begegnung benahmen wir beide uns so schein-
heilig reserviert, als ob wir die Romanfiguren der Astrée nach-
ahmten, deren heiße Liebe bis in den Tod zum Heulen keusch
und rein bleibt.

Das Mahl war ebenso köstlich wie am Vorabend, doch ein
vertrautes Gespräch kam nicht in Gang. Madame de Brézolles
blieb still und stumm, die schönen goldbraunen Augen sinnend
auf mich gerichtet, und ich fragte mich, welchen vorteilhaften
Handel sie nun wieder aushecke, nachdem sie sich bereits eine
elf Schweizer starke Bewachung im Tausch für Logis und Ver-
köstigung zweier Personen gesichert hatte.

Aber damit waren die Dinge, offen gestanden, sehr falsch
dargestellt, denn zu meinem Vorteil, und der war nicht gering,
durfte ich die unendliche Wohltat verbuchen, mich nach all den
Monaten der Entbehrungen und Schrecken in der Zitadelle
Saint-Martin-de-Ré einer süßen weiblichen Gegenwart zu er-
freuen.
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Als meine Gastgeberin still blieb wie ein Marmorengel,
bemühte ich mich, unser stummes Beieinander zu beleben, in-
dem ich diesen und jenen Strohhalm herbeibrachte, dem Rede-
feuer aufzuhelfen. Madame de Brézolles antwortete jedoch mit
keiner Silbe, sah mich nur immer auf das liebenswürdigste an,
so daß auch ich verstummte. Und wir beendeten das köstliche
Mahl, wie es begonnen hatte, das heißt mit einem nahezu un-
unterbrochenen Austausch von Blicken, die kein einziges Wort
begleitete.

Weil die Augen begieriger waren als die Münder, aßen wir
wenig und wechselten bald in den kleinen Salon hinüber, wo
uns ein Eisenkrauttee erwartete. Madame de Brézolles bat den
servierenden Diener, ihr ein silbernes Kästchen zu bringen, das
in ihrem Schlafzimmer auf dem Nachttisch stehe. Als der Die-
ner jedoch mit dem Kästchen erschien, stellte sie es achtlos ne-
ben sich auf den Boden und entließ den Diener mit höflichem
Dank. Da nun nahm sie das Wort, nicht ohne mich vorher auf
eine sehr eigene Weise anzublicken, mitten beim Teetrinken,
so daß ihre goldbraunen Augen mit den flackernden Reflexen
der Kerzenlichter dicht überm Rand der blaßblauen Tasse
glänzten, die sie zum Mund führte.

»Monsieur«, sagte sie, indem sie sie absetzte, »wenn ich
nicht ganz irre, bedeuten Eure Blicke, daß Ihr mich schön fin-
det.«

»Madame«, sagte ich lächelnd, »wenn meine Augen mich
auch verraten, so verraten sie doch nicht die ganze Wahrheit.
Fest steht: Mir gegenüber sitzt la donna più bella della crea-
zione1.«

»Ist das alles, Monsieur?« sagte Madame de Brézolles, in-
dem sie schalkhaft die Brauen hob. »Bin ich für Euch nur ein
Gemälde, das man bewundert? Genauso andächtig könntet Ihr
vor dem Bild meiner Urgroßmutter im Treppenhaus verharren,
die in ihrer Jugend eine vollkommene Schönheit war.«

»Madame, da gibt es einen großen Unterschied. Eure so
schöne Urgroßmutter ist leider nur noch Leinwand und Farbe,
Ihr aber seid lebendig. Und das Lebendige, Madame, wenn es
Euch gleicht, berührt mich in einer Weise, die weit über jedes
Kunstgefühl geht.«
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»Das ist mir zu unklar. Bitte, Graf, sprecht ohne Um-
schweife! Soll Eure Verklausulierung heißen, daß Ihr Appetit
auf mich habt?«

»Genau das, Madame, hätte ich gesagt, wenn Ihr es mir er-
laubt hättet.«

»Und nun«, sagte sie und lachte leise, »muß ich es nicht
mehr erlauben, da Ihr es ausgesprochen habt.«

»Ich hätte es aber nicht ausgesprochen, wenn Ihr mich nicht
dazu ermuntert hättet.«

»Durfte ich Euch, Monsieur, denn ohne Erbarmen allein und
verloren in den Abgründen eines Geständnisses zappeln las-
sen?«

»Madame, glaubt mir, ich werde es Euch bis zu meinem
letzten Atemzug danken, daß Ihr mir halft, mich zu erklären.«

»Dann ist dies also eine Erklärung?«
»Was sonst, Madame?«
»Hm«, sagte sie nach kurzem Schweigen, »und was machen

wir nun damit?«
»Richtig: was machen wir nun?«
»Monsieur, ich sagte: ›Was machen wir nun damit?‹ Über-

springt mir dieses ›damit‹ nicht: Es ist meine letzte Bastion.«
»Wahrhaftig, Madame, wie unklug, mir das zu gestehen!

Euch hätte ich das Kommando über die Zitadelle von Saint-
Martin nicht anvertraut.«

»Ich bin ja auch keine Zitadelle, Monsieur, sondern ein
schwaches Weib, dessen letzte Bastion dieses ›damit‹ ist.«

»Und wie kann die letzte Bastion genommen werden?«
»Monsieur, Ihr habt Euch erklärt. An mir ist es nun zu ent-

scheiden. Soll ich grausam sein oder mich Eurem Willen er-
geben?«

»Und warum nicht, Madame, wenn Ihr wollt, was ich will?«
»Das ist ja der Punkt: will ich, was Ihr wollt? Immerhin,

Monsieur, regt sich in mir ein ungezogener kleiner Verräter, der
nur darauf wartet, Euch zu helfen.«

»Ah!« rief ich, »lieber kleiner Verräter, was hast du mir zu
sagen?«

»Nun, dies: Euer Zimmer, Monsieur, hat zwei Türen. Durch
die eine geht Ihr beliebig ein und aus, die andere ist doppelt
abgeschlossen. Es ist die Tür zur Zitadelle. Aber natürlich gibt
es einen Schlüssel.«
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»Wo?«
»In diesem Kästchen«, sagte sie, indem sie ihren Reifrock

beiseite nahm, damit ich es sah. »Es könnte nun sein, Monsieur,
daß ich das Kästchen aus Versehen hier vergesse, wenn ich
gehe. Auch könnte es sein, daß Ihr, nachdem ich gegangen bin,
es mitnehmt in der ehrbaren Absicht, es mir wiederzugeben,
und darum den Schlüssel zu besagter Tür ausprobiert. Wohlge-
merkt, ist es immer der unverschämte kleine Verräter, der Euch
das alles anvertraut. Was mich betrifft, habe ich nichts damit zu
schaffen. Es könnte sogar sein«, setzte sie mit einem Seufzer
hinzu, »daß ich den unverfrorenen Schlingel bestrafe, indem ich
auf der anderen Türseite den Riegel vorlege, so daß Euer
Schlüssel völlig unnütz ist.«

»Gütiger Himmel, Madame! Das wäre Verrat an Eurem klei-
nen Verräter! Und welch ein abscheulicher! Außerdem spieltet
Ihr auch mir den grausamsten Streich, denn nach der letzten
Bastion träfe ich auf eine allerletzte, die ich nicht überwinden
könnte!«

»Ihr wißt aber doch, Monsieur, daß es zur guten Krieg-
führung gehört, die Verteidigungen zu staffeln.«

»Ja, wenn wir im Krieg wären, aber ich versuche vielmehr
mit Euch, Madame, die liebreichsten und friedvollsten Bande
zu knüpfen.«

»Schön, Monsieur, nehmt hier dies Unterpfand! Und ich
werde jetzt mit meinem kleinen Verräter beratschlagen, was
wir machen: den Riegel vorlegen oder nicht vorlegen.«

Hiermit erhob sie sich. Auch ich erhob mich und verneigte
mich tief, aber mit etwas frostiger Miene.

»Wie Ihr wollt, Madame«, sagte ich.
»Monsieur!« rief sie und machte große Augen, »Ihr seid doch

nicht etwa ein Erzengel? Wie, kein Groll! Kein Haß! Wenn ich
mich entziehe, nachdem ich Euch zugestandenermaßen so dreist
provoziert habe, schimpft und wütet Ihr nicht? Ist das die Mög-
lichkeit? Ihr lauft nicht fluchend davon mit dem Schwur, diese
ausgemachte Kokette nie im Leben wiederzusehen?«

»Weshalb, Madame? Ihr seid frei. Steht mir ein Urteil zu
über den Gebrauch, den Ihr von Eurer Freiheit macht? Gewiß
werde ich diesen Ort voll Kummer verlassen, aber ohne jede
Erbitterung, und in aller Dankbarkeit für Eure Gastfreund-
schaft und den großen Vorzug, den Ihr mir gewährtet, Eure
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Schönheit zu schauen, auch wenn sie mir so unerreichbar blieb
wie Eure gemalte Urgroßmutter.«

Hierbei blickte Madame de Brézolles mich wiederum nach-
denklich an.

»Graf«, sagte sie schließlich mit zärtlicher Stimme, »daß Ihr
tapfer seid, wußte ich, aber Ihr seid auch sehr geistreich, vor al-
lem aber seid Ihr so menschlich und gütig, daß es schwerfiele,
Euch nicht zu lieben. Wenn ich Ihr wäre, nähme ich die gebo-
tene Herausforderung an.«

Damit nahm sie einen der beiden Leuchter vom Tisch und
wandte sich zur Tür, die der Diener auf ihr Geheiß offengelas-
sen hatte. Ich machte Anstalten aufzuspringen und ihr den
Leuchter abzunehmen, doch das wollte sie nicht, sie wolle al-
lein zu ihrem Gemach gehen, sagte sie, wo ihre Zofe sie er-
warte, um ihr das Mieder aufzuschnüren und sie zu entkleiden.
Ich möge mich noch ein Viertelstündchen verweilen, bis ich
mein Zimmer aufsuchte. Und sie entfernte sich, den Leuchter
in der Hand, mit schwingendem Reifrock, gleich einem Segler
auf hoher See. Kleines Schiff, dachte ich, du findest gewiß
einen guten Hafen, so gewandt, wie du gesteuert wirst!

Wie trüb und traurig erschien mir der kleine Salon, nachdem
sie ihn verlassen hatte! Und wie baff hing ich der unglaub-
lichen Geschicklichkeit nach, mit der die Marquise ihr Spiel
geführt hatte, zuerst diese unverhohlenen Avancen, dann so-
gleich der Rückzug, dann wieder Hoffnung, aber durch Zwei-
fel gedämpft! Und zuletzt war ich der arme Bittsteller, obwohl
man mich anfangs so verwegen aus der Reserve gelockt hatte!
Donnerwetter! dachte ich, Machiavelli hat uns nichts Neues
gesagt, das gentil sesso beherrscht instinktiv alles das, was er
zu erfinden glaubte.

Am meisten beschäftigte mich bei weiterer Überlegung je-
doch, daß Madame de Brézolles die Dinge dermaßen über-
stürzte. Warum diese Eile, verflixt? Ich kannte sie doch erst seit
dem Vortag, aber schon am Vortag hatte sich zwischen uns ein
so bezauberndes Einvernehmen gebildet, daß kein Zweifel be-
stand, welchem Ende wir allgemach entgegengleiten würden.
Wieso dann aber die Extrapost? Mit verhängten Zügeln? Wo
lag die Dringlichkeit? Es sah ja geradezu aus, als hätte Ma-
dame de Brézolles sich einen Plan gemacht, den sie Tag für
Tag, Stunde für Stunde und Minute für Minute strikt befolgte.
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In der rechten Hand den Leuchter, den sie mir dagelassen hatte,
ergriff ich mit der linken das Kästchen, das mich kostbarer
dünkte, als wäre es aus purem Gold, und drückte es, um es be-
quemer zu tragen, an meine pochende Brust. Als ich die große
Treppe zur oberen Etage hinaufstieg, schien die Urgroßmutter
von Madame de Brézolles – auf ewig schön in ihrem Goldrah-
men – mir einverständig zuzulächeln. Ob dieses Lächeln nur
von den tanzenden Flammen kam, wer weiß, das günstige Zei-
chen ließ ich mir jedenfalls gefallen.

Schließlich wäre ich ja ein Dummkopf, sagte ich mir, der
Braut die allzu eilige Gefügigkeit vorzuwerfen und lange zu
mäkeln, wenn die Zitadelle sich mir von selbst auftat.

Nachdem ich meine Zimmertür von innen verschlossen
hatte, warf ich Wams und Stiefel ab und reinigte mir Mund und
Hände. Dann entnahm ich dem Kästchen den Schlüssel zum
Garten Eden, hätte ich fast gesagt, wenn ich nicht fürchten
müßte, den Herrgott zu sehr zu kränken, aber zu dem einzigen
irdischen Paradies, das dem Menschen zu betreten vergönnt ist.
Und ich steckte ihn in das Schloß, in welchem er sich zweimal
so glatt und lautlos drehte, daß ich mir sicher war, Madame de
Brézolles habe es bei meinem Einzug ölen lassen, oder viel-
mehr, sie selbst habe es mit zarter Hand geölt, um beim Ge-
sinde keinen Verdacht zu wecken.

Zu meiner unendlichen Erleichterung drehte sich die Tür
leicht in den Angeln, und als ich sie schloß, stellte ich fest –
aber hätte ich das nicht ahnen können? –, daß es auf der Seite
von Madame de Brézolles auch nicht die Spur eines Riegels
gab … Nach der letzten Bastion stand keine allerletzte zu be-
zwingen. Die Festung gehörte mir.

Oder sollte ich nicht besser sagen, ich gehörte ihr? Was hatte
ich groß getan für den Sieg, und wieviel hatte die Feindin mir
geholfen! Die meinen Eintritt übrigens gar nicht zu bemerken
schien, wie sie da behaglich im Nachtgewand in einem Sessel
saß und ihre bloßen Füße zum Kaminfeuer streckte.

»Mein Freund«, sagte sie, indem sie mir ihre goldbraunen
Augen zuwandte, »lange habt Ihr gebraucht!«

»Eine Viertelstunde, Madame, wie Ihr befahlt.«
»Eine Viertelstunde? Ein Jahrhundert, wolltet Ihr sagen!«
So liebreich empfangen, setzte ich ein Knie vor ihr nieder,

nahm auf das andere ihre nackten Füße und streichelte sie. Sie
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waren kalt geworden, und ich wärmte sie nicht nur mit meinen
Händen, sondern auch mit meinem Atem.

»Bitte, mein Freund«, sagte sie, »tragt mich zu meinem La-
ger. Ich weiß nicht, warum ich auf einmal so müde bin.«

Es war die pure Ausrede, denn als sie mir die Arme um den
Hals schlang, damit ich sie leichter aufheben könne, strahlten
ihre Augen wie Sterne.

»Mein Freund«, sagte sie dann mit sehnsüchtiger Stimme,
»löscht Euren Leuchter. Stellt meinen auf den Nachttisch. Und
bitte, bitte, zieht rings um uns die Gardinen zu. Wozu hat man
sonst ein Himmelbett?«

Schöne Leserin, die Sie meine Memoiren so aufmerksam le-
sen, daß Sie sich manchmal sogar Sätze merken, die ich längst
vergessen habe, bitte, bezeugen Sie: Immer wenn sich in mei-
nen Bänden ein Himmel um ein Paar schließt, erzähle ich nicht
weiter. Eine Regel, die ich mir im Gegensatz zu meinem Vater
gesetzt habe, der in Unsere grünen Jahre seine Liebesnächte
mit der Vicomtesse de Joyeuse für mein Gefühl allzu einge-
hend geschildert hat. Was er angeblich später bereute, ohne daß
aber die Vicomtesse, mittlerweile alt und fromm geworden, es
ihm jemals irgendwie verübelt hätte.

Wenn ich jetzt trotzdem einige Bemerkungen anfüge,
schöne Leserin, hoffe ich damit Ihr Schamgefühl nicht zu ver-
letzen. Sie haben auch nichts mit Frivolität zu tun, sondern sind
zum Verständnis meiner gegenwärtigen wie zukünftigen Be-
ziehung zu Madame de Brézolles unverzichtbar.

Zweierlei gab mir im geschlossenen Himmelbett zu denken.
Von allen Frauen, denen ich bisher begegnet war, war Madame
de Brézolles in Liebesdingen die naivste und unwissendste,
ausgenommen natürlich in dem, was wir mit anderen Säugetie-
ren gemein haben und was zu unserer Fortpflanzung sicherlich
notwendig ist, aber mit dem wunderbaren Reichtum an Zärt-
lichkeiten, die sich der menschliche Genius ersann, nichts zu
tun hat.

Diese Entdeckung warf das betrüblichste Licht auf den seli-
gen Monsieur de Brézolles, und ich machte mich daran, seine
Witwe in ihr unbekannte Bereiche einzuführen. Sie war, das
muß ich sagen, eine sehr begabte und sehr gelehrige Schüle-
rin. Doch bei aller Aufgeschlossenheit verweigerte sie zu mei-
ner großen Überraschung strikt jegliche Verhütungsmaßnahme.
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»Aber, Liebste«, sagte ich, »wenn wir das nicht tun, läufst
du Gefahr, Mutter zu werden.«

»Die laufe ich.«
»Willst du denn ein uneheliches Kind?«
»Das ist mir gleich! Gott sei Dank, bin ich von niemand ab-

hängig. Ich besitze große Güter. Ich besäße sogar noch
größere, wenn meine Schwiegerfamilie mir das Erbe meines
seligen Mannes nicht streitig machte.«

»Und der Skandal?«
»Es wird keinen Skandal geben.«
»Wollt Ihr vielleicht den Erstbesten heiraten, um ein Kind in

diesem Hause zu rechtfertigen?«
»Würde Euch das grämen?« fragte sie, glücklich überrascht.
»Selbstverständlich, ich will doch nicht, daß irgendein Her-

gelaufener mein Kind aufzieht.«
»Graf, wie rührend Ihr seid! ›Mein Kind‹, habt Ihr gesagt,

dabei ist es noch gar nicht gemacht.«
»Aber wenn es gemacht ist, soll ich dann keine Rechte an

ihm haben?«
»Alle, Graf, Ihr braucht mich nur zu heiraten!«
»Madame!«
»Lieber Freund«, sagte sie, »macht bitte kein so erschrocke-

nes Gesicht. Ich will Euch ja gar nicht! Und selbst wenn Ihr es
mir aus Unbedacht heute anbötet, könnte ich Euch nur das ent-
schiedenste Nein entgegensetzen.«

»Warum?«
»Weil Ihr mich noch nicht genug liebt.«
Ich war sprachlos.
»Ihr meint also, Madame«, sagte ich nach einer Weile, »es

wird ein Tag kommen, an dem ich Euch so liebe, wie Ihr es er-
wartet?«

»Bestimmt.«
»Meine Liebe, Ihr seid Eurer sehr sicher!«
»Nein, mein Freund, Eurer bin ich sicher. Ich kenne Eure

Natur. Ihr liebt die Menschen. Ihr habt die Gabe, Euch Liebe
zu erwerben. Und sobald man Euch liebt, liebt Ihr noch mehr.«

»So denkt Ihr Euch das also. Meine Liebe, darf ich fragen:
Bin ich hier, weil Ihr Lust auf mich hattet, oder weil Ihr ein
Kind wollt?«

»Ich antworte auf die erste Frage ja und ja auf die zweite.
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Seid Ihr mir böse? Ich habe zehn Jahre auf ein Kind gewartet,
von Monsieur de Brézolles konnte ich keines bekommen. Wißt
Ihr, wie Ihr mir erschienen seid, als Ihr mein Haus betratet?«

»Ich habe keine Ahnung.«
»Fast schäme ich mich, es zu sagen, so albern werdet Ihr es

finden. Ihr seid mir erschienen wie ein Gesandter des Herrn.«
»Und das soll ich glauben?«
»Ihr müßt. Ich habe so sehr gebetet, um endlich einem Edel-

mann zu begegnen, der sich würdig erweist, der Vater meines
Kindes zu werden. Ach, so sehr, und immer vergeblich! Und
gerade als ich verzweifelte, kamt Ihr zum Tor herein wie der
heilige Georg, von seinem schönen Junker gefolgt. In mir wurde
es Licht. Meine Gebete waren wie durch ein Wunder erhört
worden.«

»Meine Liebe«, sagte ich so sanft ich konnte, »das Wunder
war einfach die Belagerung von La Rochelle und mein Bedarf
an einem Quartier. Ich wäre ein elender Hochstapler, wenn ich
behaupten würde, der Herrgott habe mir den Gang zu Euch be-
fohlen.«

»Nein, nein, dazu war kein Befehl des Allerhöchsten nötig«,
sagte Madame de Brézolles, keineswegs durch meine platte
Bemerkung beirrt. »Gott hat die Dinge einfach so arrangiert,
daß wir uns begegnen mußten. Wenn Ihr gläubig seid, werdet
Ihr einräumen, daß es keinen Zufall gibt und daß kein Spatz
vom Baum fällt, ohne daß die Vorsehung es so beschlossen
hatte.«

»Ja ja, so lehrt man uns«, sagte ich. »Aber an welchen Zei-
chen wollt Ihr denn erkannt haben, daß ich der Erwählte sei?«

»Oh«, sagte sie, »das waren ganz sichere, ganz zweifelsfreie
Zeichen! Wißt Ihr nicht, wie ich in meiner Begier, Euch ken-
nenzulernen, Euch eine Unzahl indiskreter, zudringlicher und
ungehöriger Fragen stellte? Und alle habt Ihr, ohne es mir zu
verweisen, mit einer Engelsgeduld beantwortet.«

Mein Gott, dachte ich, zuerst der heilige Georg! Jetzt ein
Engel! Mit welch glänzenden Flügeln schmückt mich die
Schöne, damit ich dieses demütige Zeugungswerk vollbringe!
Aber, natürlich, ich begreife! So leicht ist ihr die Phantasie
denn doch nicht zur Hand, daß sie nicht mitten in Glück und
Hoffnung die Schrecken der Sünde fürchtete, die an außerehe-
licher Liebe haften.
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Jedenfalls kehrte sie, sowie sie mich über ihre Gründe hin-
reichend aufgeklärt fand, mit unermüdlichem Eifer zu der Auf-
gabe zurück, die sie sich gestellt hatte, und so verging die rest-
liche Nacht zu unser beider Zufriedenheit, ohne weitere Worte
und ohne Schlaf.

Am frühen Morgen nahm ich mit Nicolas wieder den Weg
nach Aytré zum Lever des Königs. Ich war von jener köstlichen
Schlaffheit durchdrungen, mit der die Natur uns die Mühe, un-
sere Art fortzusetzen, lohnt. Meine Accla, die an den lockeren
Zügeln auf ihrem Hals spürte, daß ich erschöpft und schläfrig
war, trottete brav den Weg, den wir am Vortag getrabt waren.
Verständnisvoll, aber verschwiegen folgte mir Nicolas. Trotz-
dem döste ich nicht. Ich war in Gedanken versunken. Liebte ich
Madame de Brézolles bereits? Und wenn, liebte ich sie schon
so, wie sie es erwartete? Vor allem aber war ich von einem Ge-
fühl übermannt, das ich noch nie empfunden hatte. Seit meinen
Jugendjahren hatte ich immer nur Liebschaften erlebt, die um
keinen Preis fruchtbar sein wollten, und diese nun, die es
wollte, schenkte mir etwas ganz Neues, Unvermutetes, das
mich mit einer seltsamen Freude erfüllte.

* * *

Der Hof in Aytré war nicht der Hof, wie ich ihn kannte, vor al-
lem fehlten die Damen. Die einen waren in Paris geblieben, die
anderen hatten sich weitab vom Heerlager eingemietet, durf-
ten es aber im Kutschwagen besuchen, um von ferne zuzu-
schauen, wenn die Königlichen und die englische Flotte sich in
der Bucht von La Rochelle mit Kanonen beschossen.

Die Höflinge wiederum hatten sich fast sämtlich an Ludwigs
Seite zu den Waffen begeben, und so gab es zum Lever des Kö-
nigs jedesmal eine Offiziersversammlung, wo übrigens nur
dienstliche Belange zugelassen waren, jedes Anliegen persön-
licher Art war derzeit verpönt.

Sowie ich mich der Balustrade näherte, die Ludwigs Bett um-
gab, raunte mir Berlinghen ins Ohr, wie ich ja sähe, sei Ludwig
noch mit Herrn von Schomberg befaßt, doch wolle er mich
gleich danach sprechen. Also wartete ich. Wie ich schnell be-
merkte, zeigte der König nicht jene mürrische, grimmige, arg-
wöhnische oder wortlos gereizte Miene wie zumeist im Louvre,
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sondern wirkte vielmehr aufgeräumt und guter Dinge. Das freute
mich, wenn es mich auch nicht verwunderte. Und mit Verlaub
des Lesers will ich jetzt meinen Vers zu der entscheidenden
Rolle sagen, die Ludwig bei der Belagerung von La Rochelle
spielte.

Jeder am Hof wußte, daß Ludwig nie so glücklich war, wie
wenn er seine Armeen um sich hatte. Nicht, weil er kriegslü-
stern und darauf versessen war, den benachbarten Reichen Pro-
vinzen zu rauben, sondern weil er es für seine oberste Pflicht
erachtete, ein Soldatenkönig zu sein wie sein Vater und das
Reich ungeschmälert zu bewahren, das Henri Quatre mit so un-
geheurer, Jahre währender Mühsal hatte erobern müssen, so
daß er seine Hauptstadt erst nach der längsten und schrecklich-
sten Belagerung hatte betreten können.

Der Macht ferngehalten von seiner Mutter, die ihn nicht
liebte und allein regieren wollte, hatte Ludwig zur Zeit ihrer
Regentschaft von klein auf und von ganz allein mit bewun-
dernswertem Fleiß die Disziplinen und Geheimnisse des Waf-
fenhandwerks erlernt. Mit siebzehn Jahren kannte er sich in
allem aus, noch ohne gekämpft zu haben. Nachdem er die
Macht ergriffen hatte, erhielt er dazu schnell die Gelegenheit,
denn bekanntlich erhoben sofort und von allen Seiten Feinde
die Waffen gegen seinen Thron, allen voran seine eigene Mut-
ter.

Ich habe oft gedacht, daß Ludwig, wäre er nicht König ge-
worden, einen ausgezeichneten Feldmeister abgegeben hätte,
so sorglich wachte er über alles, bis in jede Kleinigkeit: den
Proviant, den Zustand von Kanonen und Musketen, die Pulver-
vorräte, die Anzahl der verfügbaren Kugeln, die Fortschritte
oder Verspätungen beim Schanzenbau und, was nicht die ge-
ringste Schwierigkeit war, die Beschaffung der Gelder, um die
Männer zu bezahlen.

»Der Sold«, befand Richelieu in seiner schönen Rhetorik,
»ist die Seele des Soldaten und die Stütze seines Muts.« Was
der König prosaischer so ausdrückte: »Wenn sie nicht bezahlt
werden, laufen sie davon.«

Dieser Erfahrung gewiß, befahl Ludwig insbesondere bei
dieser Belagerung, die für die Zukunft des Reiches von so ent-
scheidender Bedeutung war, daß am Sold nicht geknapst werde:
Zehn Sous bekam jeder Soldat pro Tag, und wer sich freiwillig
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zum Schanzenbau (und später zum Deichbau) meldete, erhielt
zwanzig Sous extra. Ein Vermögen für diese Armen!

Was die Auszahlung anging, traf Ludwig zwei bemerkens-
werte Maßnahmen. Die Soldsummen gingen nicht mehr an die
Hauptleute, damit diese sie den Männern austeilten (was alle
möglichen Mißbräuche einschloß), sondern die Männer wur-
den direkt von Intendanten bezahlt, deren Redlichkeit erprobt
war. Damit unterband Ludwig Wut und Verachtung der Solda-
ten für ihre Offiziere, so gewann der Respekt, den sie ihnen
schuldeten, und folglich auch die Disziplin.

Wie sein Vater kannte Ludwig seine Männer. Alte Soldaten
erkannte er wieder und nannte sie beim Namen. Vor allem
wußte er, wie ihnen zumute war. Im Feld zum Beispiel wurden
sie plötzlich verschwenderisch und leerten ihre Beutel, um nich-
tigen Kram zu kaufen, denn die Lebensgefahr trieb sie, jeden
Augenblick auszukosten. Um solch unheilvoller Vergeudung
entgegenzuwirken, traf Ludwig eine weitere klarsichtige Maß-
nahme: Er ordnete an, daß die Soldaten nicht monatlich bezahlt
wurden wie die Offiziere, sondern wöchentlich, und es zeigte
sich in der Tat, daß sie besser haushielten.

Ludwig kümmerte sich auch um ihre Kleidung, die sich
beim Lagerleben schnell abnutzte. Um des Ansehens seiner Ar-
mee, der Moral der Truppen und ihrer Gesundheit willen dul-
dete er nicht, daß seine Soldaten in Lumpen gingen, so wie die
armen englischen Soldaten am Ende der Belagerung von Saint-
Martin-de-Ré.

Dazu erdachte sich Ludwig einen neuen Weg. Er befahl je-
der der zehn größten Städten des Landes, eins seiner zehn Re-
gimenter einzukleiden. Der Sparsamkeit halber sollten diese
Kleider nicht aus feiner Wolle sein, sondern aus dem groben
Wollstoff, der für Mönchskutten diente. Aus zugleich rühren-
dem und naivem Zartgefühl verlangte er jedoch, daß dieser
Wollstoff, um seine Soldaten nicht zu demütigen, indem er sie
wie Mönche kleidete, »auf feine Wolle gefärbt« werde.

Stets liebenswürdig, zumindest in seiner Ausdrucksweise,
sagte der Kardinal, um ein so großes Heer bei der Pflicht zu
halten, bedürfe es einer »milden Strenge«. Solche Nachsicht
war Ludwigs Sache nicht: Wer dreimal schwer gegen den Ge-
horsam verstoßen hatte, wurde gehängt. Ebenso endete am Gal-
gen, wer raubte, plünderte oder vergewaltigte.
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Für Ludwig und den Kardinal verstand es sich von selbst,
daß die Heeresdisziplin nicht ohne Disziplin der Seelen auf-
rechtzuerhalten war. Jeder Soldat mußte regelmäßig zur Messe
und zur Beichte gehen. Am Sonntag, dem Tag des Herrn, ge-
stattete Ludwig keine Kanonaden, keine Schießereien. Worauf-
hin die Hugenotten sich nicht als schlechtere Christen zeigen
wollten und ebenfalls die Sonntagsruhe achteten.

Dieser Tag ohne den entsetzlichen Kanonendonner, ohne das
heimtückische Pfeifen der Kugeln und folglich ohne Verwun-
dete und Tote war für unsere Truppen ebenso wie für die Ro-
chelaiser jedesmal eine kleine Atempause und eine große Er-
leichterung, und auf beiden Seiten lebte man ab Montag darauf
hin. Da die Hugenotten und wir zum selben Gott beteten, nur
auf verschiedene Weise, mag sich so manch einer im stillen ge-
fragt haben, warum dieser Waffenstillstand nicht auf die übri-
gen Wochentage ausgedehnt werden konnte. Waren nicht auch
sie Tage des Herrn?

Keusch und fromm, wie Ludwig war, wollte er unterbinden,
daß seine Soldaten zu den verachteten Lagerhuren gingen.
Aber, wie mein Großvater, der Baron von Mespech, zu sagen
pflegte: »Das hätte das arme Tier zu scharf gezügelt.« Und zu-
mindest hierin sprach die Natur auf tausend Umwegen lauter
als jedes Verbot.

Bei aller Sorge um das Heil der Seelen vergaß Ludwig die
körperliche Gesundheit nicht. Ärzte, Feldschere und Apothe-
ker – letztere sehr gut mit Heilmitteln versehen – waren im La-
ger fast so zahlreich wie die Priester und hatten viel zu tun,
denn das Wetter an der Küste war immer windig und stür-
misch.

Von zwölftausend Mann wuchs die Belagerungsarmee all-
mählich auf dreißigtausend. Nie hatte man ein so gewaltiges
Heer gesehen noch eines, das so gut verpflegt, ausgerüstet, dis-
zipliniert und besoldet war. Aber es kostete Tag um Tag eine
unerhörte Menge Geld, und ebenda drückte den König und Ri-
chelieu der Schuh am härtesten. Wie ich bereits erzählte, hatte
Richelieu zu Beginn der Belagerung auf seinen eigenen Besitz
eine Million zweihunderttausend Livres geliehen. Doch so
groß der Vorrat auch war, erschöpfte er sich rasch. Es wurden
neue Anleihen aufgenommen, Krongüter verpfändet, alles zu-
sammengekratzt. Nach der halben Belagerungszeit mit seinen
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Ressourcen am Ende, forderte Ludwig von den Bischöfen und
Erzbischöfen eine beträchtliche Kontribution, damit er den
Kampf fortsetzen könne. Und mit Erlaubnis des Lesers greife
ich hier meiner Erzählung vor. Ich begleitete Ludwig, als er
sich am vierundzwanzigsten Mai nach Fontenay-le-Comte be-
gab, wo die Prälaten zur Beratung zusammengetreten waren.
Bis ans Ende meiner Erdentage werde ich mich erinnern, wie
die Dinge zwischen den violetten Soutanen und dem König
verliefen. Sehr schlecht, muß ich sagen: Er hatte drei Millionen
Livres verlangt. Die Versammlung bewilligte ihm zwei.

Leser! Wer Ludwig da nicht in seinem Zorn sah, hat nichts
gesehen! Ich glaubte meinen Augen und Ohren nicht zu trauen:
Er war bei dieser berühmten Gelegenheit ganz sein Vater, als
dieser das Pariser Parlament abkanzelte, weil es das Edikt von
Nantes nicht bestätigen wollte. Das war die gleiche Verve, un-
vermittelt, volksnah, eine flammende Flut, in der kein Wort
vielmals gewendet war, sondern den hohen Würdenträgern ins
Gesicht geschleudert wurde, wie es kam.

»Zwei Millionen!« rief Ludwig mit funkelnden Augen.
»Zwei Millionen habt Ihr gesagt! Ich will viel mehr, oder ich
will gar nichts! Was für eine große Schande für Euch, daß Ihr
zum Wohl der Kirche und des Reiches nicht einmal ein Dritteil
Eurer Reichtümer beitragen wollt! Dort wäre es besser ange-
wandt als bei den Gelagen, die Ihr alle Tage haltet. Zwei Mil-
lionen, die reichen einen Monat. Ich sage noch einmal, ich will
mehr oder gar nichts!«

Ludwig schwieg, doch nur, um Atem zu holen und den ar-
men Prälaten seine Fänge noch tiefer in die Waden zu schla-
gen. Und wie scharf, verletzend und niederschmetternd dieser
Biß war, und welche Geißelung Ludwigs Ironie!

»Meine Herren!« sagte er, und Donner grollte und rollte in
seiner Stimme, »welch eine große Schmach für die gesamte
Geistlichkeit wird es sein, wenn man überall sagen kann, allein
die Hugenotten und die Geistlichkeit hätten nichts beigetragen
zur Belagerung von La Rochelle!«

Wahrhaftig, dachte ich, als ich diese vernichtenden Worte
hörte, niemand als der König durfte ungestraft so sprechen und
die Priesterfürsten mit denjenigen auf eine Stufe stellen, die sie
als todgeweihte Ketzer bezeichneten.

Wer unter den getroffen bebenden Herren die Erwiderung
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wagte, ohne sich allerdings zu zeigen, konnte ich nie herausbe-
kommen. Aber was jener sagte, war, außer daß es der Wahrheit
widersprach, auch noch höchst ungeschickt.

»Sire«, sagte er, »wir sind eben nicht so reich!«
Worauf Ludwig, rot vor Entrüstung, ihm eine Abfuhr erteilte,

die eine unmißverständliche Drohung enthielt.
»Ihr redet mir von Bedürftigkeit!« sagte er zornig. »Seid Ihr

nicht alle Würdenträger, die fünfundzwanzig-, dreißig-, ja hun-
derttausend Livres Renten beziehen! Euch sollte man mit Abga-
ben und neuen Steuern belegen, und nicht die armen Pfarrer!«

Tatsächlich, wenn man die Dinge umgekehrt hätte, so daß
statt der Pfarrer die hochwürdigen Herren hätten zahlen müs-
sen, es hätte die Bischöfe weit mehr als drei Millionen gekostet.
Ganz ungeachtet dessen, daß im vorangegangenen Jahrhundert
König Franz I. sämtlichen Landbesitz der hohen Geistlichkeit
beschlagnahmt hatte, um die Staatsfinanzen zu sanieren.

»Sire«, sagte der Vorsitz führende Erzbischof, »erlaubt, daß
wir uns abermals beraten, ob wir mit vereinten Anstrengungen
Eure Majestät nicht vielleicht zufriedenstellen können.«

Eine halbe Stunde später erklärte der Vorsitzende Seiner
Majestät, nach bewegender Anhörung und in Anbetracht der
Schwierigkeiten, die eine edle Sache, die Verteidigung der ka-
tholischen Religion, dem König bereite, hätten die Erzbischöfe
und Bischöfe einmütig beschlossen, ihm eine Kontribution von
drei Millionen Livres zu leisten.

* * *

Mit deiner Erlaubnis, Leser, kehre ich nun wieder acht Monate
zurück, das heißt zum Oktober 1627, als ich hinter der Balu-
strade, die das königliche Bett umgab, auf Berlinghens Emp-
fehlung hin wartete, bis der König mit Herrn von Schomberg
gesprochen hatte, um meinerseits und seinem Befehl gemäß
vor ihn zu treten.

Das Gespräch zwischen dem Marschall und Seiner Majestät
schien nicht zum besten zu gehen, ersterer wirkte verstört und
bestürzt, während der König mit unwilliger Miene auf ihn ein-
redete, jedoch so leise, daß hinter den Balustraden kein Wort zu
verstehen war. Immerhin dauerte die Zurechtweisung kurz, und
nachdem der König dem Marschall Bescheid gestoßen hatte,
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reichte er ihm die Hand, welche der Unglückliche kniefällig
voll Hingebung küßte – schließlich bedeutete die Geste, daß er,
wenn auch gescholten, doch, Gottlob, nicht in Ungnade gefal-
len war. Noch ganz zerfurcht vor Kummer erhob sich der Mar-
schall und ging an mir vorüber, ohne mich wahrzunehmen,
sichtlich, wenn auch vergeblich bemüht, den Anwesenden ein
undurchdringliches Gesicht zu zeigen.

Auf ein Zeichen Berlinghens durchschritt nun ich die Ba-
lustrade und kniete vor Ludwig nieder, der mir sogleich bedeu-
tete aufzustehen.

»Sioac«, sagte er leise, »ich habe wenig Zeit. Kurz nur dies:
Nach unserer Ankunft hier gab es plötzlich Streit zwischen
dem Herzog von Angoulême einerseits und Schomberg und
Bassompierre andererseits. Geh augenblicklich zum Herrn
Kardinal. Er unterrichtet dich weiter.«

Damit entließ er mich, indem er liebenswürdig lächelte, was
den übrigen Herren natürlich zu rätseln gab. Die Kürze des Ge-
sprächs zeugte nicht von der größten Gunst, das Lächeln zum
Schluß aber widersprach dieser Mutmaßung, oder sollte ich
Hoffnung sagen? Denn Schadenfreude ist am Hof verbreitet,
jede Ungnade – außer wenn sie einen Nahestehenden oder
einen Freund trifft – wird mit scheinbarem Bedauern und
heimlicher Genugtuung vermerkt.

Endlich war ich der Menge, die dem Lever des Königs bei-
wohnte, entronnen, da wurde ich beim rechten Arm gefaßt, und
als ich mich umwandte, erblickte ich den Domherrn Fogacer,
der mich von seiner Höhe herab unter seinen geschwungenen
weißen Brauen hervor freundlich anlächelte. Für einen Dom-
herrn war er sehr merkwürdig gekleidet, in Kniehosen und
hohe schwarze Stiefel.

»Mein Freund!« sagte ich, »was macht Ihr denn hier? Und
wie seht Ihr aus? Habt Ihr dem geistlichen Stand etwa den
Rücken gekehrt?«

»Ich bin hier«, sagte Fogacer mit jenem langen, gewundenen
Lächeln, das mein Vater in seinen Memoiren so trefflich be-
schrieben hat, »weil der apostolische Nuntius hier ist, wie übri-
gens fast alle Gesandten ausländischer Reiche, um die Belage-
rung zu beobachten.«

»Nanu!« sagte ich, »nennt Ihr den Vatikan ein ausländisches
Reich?«
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»Sicher nicht, der Papst ist unser aller Vater, und die Katho-
liken, seine Kinder, werden ihn nicht als Ausländer betrachten.
Doch wenn der Vatikan auch kein Ausland ist, ist er nichtsde-
stoweniger ein anderer Staat als der unsere.«

»Welch feiner Unterschied!«
»Jedenfalls erklärt er, daß der Nuntius hier ist, und ich mit

ihm.«
»Hochwürden, wie gut Ihr immer alles erklärt! Gibt es auch

eine Erklärung für diese wundervollen Stiefel, die Euch bis
übers Knie reichen?«

»Das Gebiet um La Rochelle ist ein einziger Sumpf, also
stellt sich einem die Frage, ob man durch den Morast lieber mit
Stiefeln watet oder ohne. Im übrigen«, setzte er gedämpft
hinzu, »da Ihr ja auf dem Weg zu einer gewissen Purpurrobe
seid, werdet Ihr diese genauso ausstaffiert finden wie mich.«

»Mein Freund, woher wißt Ihr, daß ich mich dorthin be-
gebe?«

»Soweit ich weiß, hat Euch Ludwig mit einer Mission be-
traut, die Purpurrobe soll Euch in die Details einweihen.«

»Wißt Ihr auch, wo besagte Robe zu finden ist?«
»Sicher. In Pont de Pierre.«
»Wo, zum Teufel, ist das?«
»Soll ich Euch hinbringen? Oh, Graf! Wieso auf einmal so

reserviert! Keine Sorge, ich zeige Euch das Quartier nur von
weitem. Der Nuntius würde verärgert und mißtrauisch werden,
wenn man mich im näheren Umkreis jenes Herrn sähe.«

»Dann nehme ich Euer Angebot gern an. Aber ich habe
keine Karosse. Seid Ihr zu Pferde?«

»Gezwungenermaßen, so wenig das einem Domherrn auch
geziemen mag.«

»Und wo ist Euer Pferd?«
»Na, bei Eurem Junker, ich übergab es ihm, ehe ich hier

eintrat. Beiläufig bemerkt, ist Euer Nicolas hübsch genug, um
einen Heiligen in Verdammnis zu stürzen, oder besser gesagt,
eine Heilige. Euer Glück, Graf, daß Ihr urbi et orbi als glühen-
der Verehrer der Weiblichkeit bekannt seid, sonst entgingt Ihr
bei Ansicht Eures Nicolas schwerlich einem gewissen Ver-
dacht.«

»Mein teurer Domherr, Eure Reden scheinen mir ein gewis-
ses Bedauern hinsichtlich Eures früheren Lebens zu verraten.«
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»Ach!« sagte Fogacer mit seinem langen, gewundenen Lä-
cheln, »das Wort ›bedauern‹ kann zweierlei bedeuten. Entweder
man bedauert seine Jugendsünden, oder man bedauert, daß die
Zeit vorbei ist, in der man sie beging.«

»Und welcher Bedeutung gebt Ihr den Vorzug?«
»Graf, zurück zu unseren Hammeln, wenn’s beliebt: Wollt

Ihr, daß ich Euch führe?«
»Mit Vergnügen.«
»Und um Euch noch mehr zu vergnügen, erzähle ich Euch

unterwegs, was ich über den Herzog von Angoulême weiß, mit
dem Ihr es bei Eurer Mission auf jeden Fall zu tun bekommt.«

* * *

Der Weg von Aytré nach Pont de Pierre war ebenso lang wie
Fogacers Erzählung über den Herzog von Angoulême, über
den er tatsächlich mehr wußte als ich. Um aber dem Leser
seine Abschweifungen zu ersparen, fasse ich die Geschichte
hier zusammen.

Alles an dem Herzog war außergewöhnlich, seine Geburt
wie sein Schicksal. Sein Vater war Karl IX., der Urheber oder
einer der Urheber der Bartholomäusnacht, seine illegitime
Mutter war die sanfte Marie Touchet, eine nicht bekehrte Hu-
genottin. Nach dem frühen Hinscheiden Karls IX. – es heißt,
ihn habe die Reue zerstört, so viele Menschen hingeschlachtet
zu haben, aber das glaube ich nicht, denn er besaß nicht das
Herz und die Vorstellungskraft, sich wegen dieses Blutver-
gießens aufzuzehren –, nach seines Vaters Tod also wurde der
schöne Bastard von seinem Onkel, König Heinrich III., gehät-
schelt und zum Großprior von Frankreich ernannt. Diese
Würde brachte ihm große Einkünfte, aber zum Glück keine
religiösen Verpflichtungen, denn der Grünschnabel hätte sie
sämtlich vernachlässigt, so leichtfertig und flatterhaft war er.

Immerhin hatte er ein gutes Herz, und als Heinrich III. von
Jacques Clément in Saint-Cloud ermordet wurde, beweinte er
ihn und schloß sich, nun völlig schutzlos geworden, Henri
Quatre an, dem er in den Schlachten von Arques, Vitry und
Fontaine Française mit solcher Tapferkeit diente, daß Henri ihn
zum Grafen von Auvergne machte. Dieser Titel hätte ihm all-
gemach ein Fürsten- und Pairtum samt einem höchst angeneh-
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men Dasein beschert, wenn seine Mutter, Marie Touchet, nach
dem Tod Karls IX. sich nicht unglücklicherweise mit François
d’Entragues vermählt hätte.

Dieser Edelmann nun gehörte zu jener Sorte großer Fische,
die am liebsten in Intrigen schwimmen. Bis er darin jedoch voll
erglänzen konnte, zeugte er mit Marie Touchet eine Tochter,
Henriette, eine schöne, schmächtige Brünette, die große Macht
über Männer hatte und Henri Quatre im Handumdrehen den
Kopf verdrehte.

»Wie Ihr seht«, sagte Fogacer, »waren die Frauen dieser Fa-
milie königliche Mätressen von der Mutter auf die Tochter.«

Sobald Henri in ihren Netzen zappelte, stellte sich die
Schöne quer: Nachgeben könne sie nur dann, wenn der König
ihr ein schriftliches Heiratsversprechen ausstelle. Der Un-
glückliche unterschrieb es, so blendete ihn die Liebe. Und
kaum war die Tinte trocken, heiratete er Maria von Medici, so
daß er sich Schelte von zwei Seiten einhandelte und beide Pa-
radiese ihm zur Hölle wurden. Schließlich gab er Henriette den
Laufpaß.

Der Clan der Entragues war tödlich beleidigt, und Henriette
überzeugte ihren Vater, François d’Entragues, und ihren Halb-
bruder, den Grafen von Auvergne, daß die einzige Rache dafür
nur die sein könne, Henri von seinem Thron zu stoßen. Nie sah
man eine dreistere Intrige, nie eine dümmere. Die Entragues-
Sippe ging soweit, Fühlung mit Spanien aufzunehmen, das
aufs Geratewohl seine Hilfe versprach. Aber was kostete Spa-
nien schon ein Versprechen?

Dieses ganze unsinnige Strohfeuer fiel binnen eines Wim-
pernschlags in sich zusammen. Die Verschwörer wurden ent-
deckt, festgenommen und verurteilt: François d’Entragues und
der Graf von Auvergne zum Tod, Henriette, die immerhin die
Seele des Komplotts war, zu Gefangenschaft.

Natürlich verstand der Hof, weshalb sie geschont wurde und
wie die Dinge laufen würden. Henriette nicht minder. Aus dem
Kloster, in dem sie eingesperrt saß, schrieb sie unserem Henri
einen schluchzenden Brief, in dem sie ihn anflehte, sie in ihrem
Kerker zu besuchen, bevor der unstillbare Schmerz, von ihm
getrennt zu sein, sie dahinraffe … Henri, jeder Schwäche fähig,
wo es um Frauen ging, gab nach. Er kam, sah und wurde be-
siegt.
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