


Mittag wieder antreten. So wurde die Nacht für uns zum Tage.
Bald wurde deutlich, dass ich für Leo mehr war als nur eine

Mitarbeiterin. Und ich mochte ihn auch. Er war freundlich, er hatte ein
gepflegtes Äußeres, und er half mir, über meinen großen Verlust
hinwegzukommen. Es fühlte sich angenehm und vertraut an, wenn er
mich beim Tanzen an sich zog, und ich ließ es zu. Nach dem Unterricht
blieben wir meist noch da, plauderten und tranken etwas, sprachen
über den Tag und planten Veranstaltungen. Wir besuchten
internationale Kongresse in Brüssel, London und Berlin, um neue Tänze
zu lernen und sie dann in den Niederlanden einzuführen. Ich wurde
Mitglied der Union des Professeurs de Danse et de Culture Physique in
Brüssel, des Syndicat National in Paris und natürlich der Nederlandse
Vereeniging van Dansleraren sowie der Nederlandse Dansunie. Wir
lernten eine Menge interessante und elegante Menschen kennen, und
das Leben bekam wieder Farbe.

Mit der Zeit wurden Leo und ich immer öfter für ein Paar gehalten.
Es geschah so allmählich, dass ich es kaum wahrnahm. In der Schule
tanzten wir zusammen, wir reisten zusammen ins Ausland, und nach
dem Unterricht übernachtete ich bei ihm. Es ging mir immer besser,
und als er mich bat, zu ihm zu ziehen und ihn zu heiraten, sagte ich
einfach Ja. Ich musste mich nicht groß entscheiden.

Wir erzählten niemandem von unserer Verlobung. Meine Eltern
wohnten in unserer Nähe, aber ich hatte so gut wie keinen Kontakt mit
ihnen. Sie waren nicht gerade glücklich darüber, dass ihre einzige
Tochter von zu Hause weggelaufen war und die Arbeit bei ihrem Vater
aufgegeben hatte. Und wie alle um uns herum hatten sie es missbilligt,
dass ich mit Wim zusammengelebt hatte, meine Mutter zumindest.
Mein plötzlicher Abgang muss ihnen viel Kummer bereitet haben, aber
das war mir damals nicht bewusst. Auch Leo hatte kaum Kontakt mit
seiner Familie außer mit seinem Bruder. Nur wenige Freunde waren



dabei, als wir 1937 in ’s-Hertogenbosch heirateten. Auch meine Eltern
und mein Bruder fehlten. Nach der Trauung wurden Getränke und ein
kleiner Imbiss serviert, und am Abend gaben wir wie üblich unsere
Kurse. Ich war dreiundzwanzig Jahre alt und tanzte jetzt als Mevrouw
Crielaars.

Da Leos Zimmer zu klein für uns beide war, zogen wir fürs Erste zu
Marinus und Betsy, Leos Bruder und seiner Frau, nach Waalwijk. Wir
hatten dort ein ganzes Stockwerk für uns. Wir zahlten Miete und
wurden mit großer Herzlichkeit aufgenommen.

Sonntags besuchten wir die Messe. In der Kirche herrschte eine
festliche Atmosphäre, und der Katholizismus erschien mir als eine
freundliche, heitere Religion, geprägt von Vergebung und
Nächstenliebe. Hatte man einen Fehltritt begangen, brachte die
Beichte alles wieder in Ordnung. Zu Hause aber verschlechterte sich
die Stimmung trotz des guten Starts schon bald.

Leos Bruder entpuppte sich als ein großer Bewunderer des
nationalsozialistischen Windes, der durch Deutschland wehte und auch
in den Niederlanden immer mehr Menschen begeisterte. Er sprach oft
mit Leo darüber, er besuchte die Versammlungen der NSB – der
Nationaal-Socialistische Beweging –, er las die Wochenzeitung Storm
und war Mitglied der nationalsozialistisch geprägten Vereinigungen
Nederlandse Volksdienst und Nederlands Arbeidsfront. Leo bewunderte
den älteren Bruder unverhohlen, und Betsy stimmte in allem mit ihrem
Mann überein. Für Marinus war bei den endlosen Kompromissen der
amtierenden Regierung nichts herausgekommen als leeres Gerede über
Demokratie. Die Niederlande machten eine Wirtschaftskrise durch, es
herrschten Armut und hohe Arbeitslosigkeit. Das Leben war für viele
hart und schwierig, und im Nationalsozialismus fanden sie eine neue
Perspektive.

Ich sah die Dinge anders. Ich hatte in Deutschland gelebt, als der



deutsche Außenminister Walther Rathenau ermordet wurde und die
nationalsozialistische Bewegung erstarkte. Ich kannte die Tatkraft der
Partei, aber ich kannte auch ihr rassistisches Gedankengut. Als ich zu
Hause anfing, meine Meinung kundzutun, nahmen die Spannungen
rasch zu. Marinus mochte es nicht, wenn ich mitdiskutierte, und Leo
wusste nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Sein Bruder war an
eine Frau gewöhnt, die ihm treu und brav in allem recht gab. Es wurde
immer schwieriger für mich. Leo war mein Mann, aber er liebte auch
seinen Bruder. Er würde sich auf keinen Fall von ihm abwenden, das
hätte ich auch nicht gewollt, aber ich musste eine Möglichkeit finden,
die Situation zu entschärfen.

Kleinere Irritationen machten alles noch schwieriger. Einmal wurde
ich wütend, weil Marinus meine Post geöffnet hatte.

»Briefe an meine Frau mache ich doch auch auf!«, schnauzte er mich
an. »Ich bin hier schließlich der Herr im Haus.«

Am nächsten Tag wollte er es wieder tun. »Finger weg von meiner
Post!«, rief ich und nahm ihm die Briefe weg. Da stürzte er sich auf
mich und wollte sie mir entreißen. Er war breit und kräftig, aber es
gelang mir, ihm das Gesicht zu zerkratzen und ihn in den Schritt zu
treten. Er ließ mich los, griff sich in der Küche ein Brotmesser und
jagte mir nach. »Ich krieg dich!«, rief er. »Ich werd dir zeigen, wer hier
die Hosen anhat!« Ich rannte aus dem Haus und flüchtete nach ’s-
Hertogenbosch in die Tanzschule, um dort zu übernachten. Leo holte
mich später ab, und wir beschlossen, uns nach einer eigenen Wohnung
umzusehen, näher an der Schule.

Doch Marinus hörte nicht auf, mich zu drangsalieren, und alles wurde
noch schlimmer. Als ich ihn einmal ganz ruhig fragte, warum er mich so
hasse, sagte er: »Du kannst in die Kirche gehen, so viel du willst – du
bist und bleibst Jüdin. Ich bin Nationalsozialist, und du wirst sehen: Die
Juden werden zur Hölle fahren, und wir werden unser Teil dazu



beitragen. Wart’s nur ab. Der Tag wird kommen, und dann ist Schluss
mit der Korruption.« Leo hielt sich aus diesen Streitigkeiten heraus.
Wenn ich sagte, dass ich wegwollte, überredete er mich zum Bleiben.
Es fiel mir schwer, einen Kompromiss nach dem anderen zu schließen,
und es enttäuschte mich, dass mein Mann so wenig zu mir hielt.

Während die Streitereien immer weitergingen, beschlossen Leo und
ich, die Tanzschule umzubauen. Für die Dauer der Arbeiten mieteten
wir einen großen Saal in einem nahe gelegenen Hotel mit Restaurant
und hielten unsere Kurse dort ab. Das Hotel hieß Lohengrin, ein Name,
der mich an meine Kindheit in Deutschland erinnerte. Schauplatz der
Lohengrin-Sage, die Richard Wagner zu seiner Oper inspiriert hat, ist
die Stadt Kleve, in der ich aufgewachsen bin.

Eines Mittwochnachmittags, als ich mich auf den Abendkurs
vorbereitete, betrat ein junger Mann den Saal, der mir sofort auffiel. Er
stellte sich als Kees van Meteren vor, Sohn des Hotelbesitzers. Nach
dem Tod seines Vaters war er vor Kurzem aus dem Ausland
zurückgekehrt. Er war erst zwanzig – ich war vierundzwanzig –, wirkte
jedoch sehr reif für sein Alter. Er hatte knapp anderthalb Jahre in
mehreren renommierten Hotels in Frankfurt und anschließend ein
weiteres Jahr in Ungarn gearbeitet.

Bald merkte ich, wie sehr er in der Welt der illustren Gäste, der
Tanzdinners und der Gala-Abende zu Hause war. Er war charmant und
attraktiv, er bewegte sich geschmeidig und wusste stets seinen Vorteil
zu wahren.

Eines Abend, als ich mich im Umkleideraum frisch machte und mein
Ballkleid gegen etwas Schlichteres tauschte, kam Kees plötzlich herein,
marschierte geradewegs auf mich zu und küsste mich auf den Nacken.
Sprachlos über so viel Unverfrorenheit, drehte ich mich um, und wir
küssten uns auf den Mund. Ich bat ihn, auf der Stelle zu gehen – Leo
konnte jeden Moment auftauchen. Wir küssten uns noch einmal, dann



verschwand er. Ein paar Minuten später riss Leo die Tür auf, und ich
fuhr zusammen. »Kommst du, Schatz?«, sagte er. »Der Wagen steht
draußen.«

Auf der Heimfahrt wanderten meine Gedanken zu dem Kuss im
Umkleideraum zurück. War es die Laune eines Sommerabends
gewesen, oder war es mehr? Hatte mich die unerquickliche Atmosphäre
zu Hause empfänglich gemacht für die Avancen eines jungen Mannes,
den ich noch dazu anziehender fand als meinen Mann?

Was auch der Grund sein mochte – mein Verlangen nach Kees blieb.
Nach dem Unterricht sahen wir uns regelmäßig, aber immer waren
andere dabei. Da ich zudem die Geschäfte der Schule führte, konnte ich
es hin und wieder einrichten, mit ihm allein zu sein. Er machte mir
ungeniert den Hof, und ein paarmal landeten wir in einem der
Hotelzimmer. Je näher wir uns kennenlernten, desto heftiger verliebten
wir uns ineinander. Wir fanden immer einen Vorwand, um uns zu
treffen. Natürlich mussten wir aufpassen, dass niemand etwas merkte.
Zum Glück ging Leo meist gleich nach den Kursen schlafen. Ich sagte
ihm, ich wolle mit einer Freundin noch etwas trinken, traf mich mit
Kees und schlich später auf leisen Sohlen nach Hause. Da Leo und ich
nicht vor elf aufstehen mussten, bekam er zunächst nichts mit. Nach
einiger Zeit aber merkte er, dass Kees mir im Lohengrin immer wieder
zulächelte, und schöpfte Verdacht. Die Eifersucht packte ihn, und von
da an behielt er mich genauer im Auge. Ich merkte es an allem. Er
wurde strenger und herrischer – bei mir genau die falsche Strategie –,
und die Atmosphäre verschlechterte sich weiter. Ich war nun einmal
nicht der unterwürfige Typ und schon gar nicht ein finanziell
abhängiges Hausmütterchen wie so viele meiner Altersgenossinnen.

Leo war häufig müde und missgelaunt, er versuchte mich
herumzukommandieren und schwärmte ständig vom
Nationalsozialismus. Kees dagegen war nicht nur aufmerksamer als er,


