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Vor einigen Tagen sals ich bei meiner Friseurin und erwahnte beilaufig,
warum ich den Termin vor Weihnachten hatte ausfallen lassen.
Normalerweise rede ich mit ihr, die abends in Clubs auflegt und fur die
Musik auf unserer Hochzeit gesorgt hatte, uber neue Bands oder den
Klatsch in der Nachbarschaft.

Sie schaute mich, unvermittelt ernst, mit grolsen Augen an: »Sag mal,
meditierst du?«

Die Frage traf mich: »]Ja, als es passierte. Warum fragst du?«

»Ich weild nicht. Aber plotzlich - ich wusste es!«

Wir waren beide verstort.

Ich meditiere nicht mehr. Dabei ist es aus medizinischer Sicht
abwegig, einen Zusammenhang zwischen Meditation und Blutung
anzunehmen. Eine rein mentale Kraft kann keine Ader platzen lassen.
In unserem Weltbild hat der Geist nicht diese Macht.

Die Frage ist, wie zutreffend unser Weltbild ist. Obwohl die
Naturwissenschaften uns gute Grunde fur die Annahme liefern, unsere
Psyche basiere auf der Physik und Chemie eines Gehirns, nicht auf
etwas Immateriellem oder Transzendentem, hege ich schon seit jungen
Jahren den - zugegeben - blof3 durch meine Intuition untermauerten
Verdacht, es verhalte sich tatsachlich umgekehrt und Physik und
Chemie leiteten sich aus etwas Mentalem ab. Diese tief in mir
wurzelnde Annahme hatte ausgerechnet neue Nahrung erhalten, kurz
bevor die Ader in meinem Kopf wahrend der Meditation aufging. Ein
Artikel im Wissenschaftsteil der Frankfurter Allgemeinen berichtete
von Stimmen ernsthafter Physiker, die nahelegen, unser Bewusstsein
sei - entgegen dem ublichen Verstandnis, wonach das Gehirn die



Hardware ist, auf der die Software des Bewusstseins lauft - tatsachlich
die Hardware, auf der die Software laufe, die von der Physik
beschrieben werde. Man konne sich die physikalische Welt als eine
Struktur bewusster Erfahrungen vorstellen. Der tiefste Grund der
Wirklichkeit sei geistig, nicht materiell. Falls das - was ich hier
naturlich nur vereinfacht wiedergebe - zutraf, konnten Meditationen
sehr wohl Hirnblutungen verursachen.

Der Religionsphilosoph und Mitbegrunder der Freien Universitat
Berlin Klaus Heinrich bezeichnet es als das grofse Versaumnis unserer
Epoche, dass es Wahrnehmungsformen zwischen und von Menschen
gebe, die unsere naturwissenschaftliche Aufklarung als
parapsychologisch diffamiere, obwohl es einfach von der Wissenschaft
noch unausgeleuchtete und nur darum dunkle Pfade seien.

Esoterisches Geraune ist mir suspekt. Doch kommt mir heute, funf
Monate nach meiner Entlassung, die Zeit im Krankenhaus wie das
Wandeln auf einem solch dunklen Pfad vor.



Zum Fruhstuck bekam ich statt Kaffee Fruchtetee serviert. Mein
Blutdruck sollte niedrig bleiben. Mit dem ersten Schluck rollte eine
Lawine aus Erinnerungen uber mich hinweg - an Krankentage in der
Kindheit, Schulausfluge, an ein Ferienlager in den Schweizer Bergen.
Eine Erkenntnis erschreckte mich: Im Korper war so viel mehr
bewahrt, als ich hatte wahrhaben wollen. Ein Geruch, ein Geschmack
konnten ganze Erfahrungswelten zuruck in den Geist bringen - das war
spatestens seit Prousts Madeleine-Erlebnis ein Gemeinplatz. In meinem
Leib waren die fruhsten, nie bewusst gewordenen Erfahrungen
gespeichert, der erste Kuss meiner Mutter, das Aufhorchen bei der
Stimme meines Vaters, die noch ungeheuerliche Empfindung von Wind
auf der Haut. Sie waren eingegangen in die Verbindungen meiner
Nerven, die Spannung meiner Muskeln, in die Struktur meines Gehirns.
In der vergangenen Nacht hatte ich mich in Bildern geborgen gefuhlt,
die - vermutlich - aus meinem Unbewussten aufgestiegen waren. Ich
hatte angefangen zu glauben, dieses Unbewusste sei meine Seele. Aber
was, wenn das Unbewusste nicht meine womoglich unvergangliche
Seele, sondern ganz einfach mein verganglicher Korper war? Der Tod
erschien mir plotzlich wieder sehr endgultig.

Solche Gedanken beschaftigten mich, als der Oberarzt mit Gefolge an
mein Bett trat. Er war ein mir sogleich sympathischer Mann mit einem
attraktiv wirkenden Uberbiss und ansteckender Frohlichkeit. Er kam
ohne Umschweife auf den Punkt. Ich hatte Gluck, die Nacht
uberstanden zu haben. In den ersten zwolf Stunden nach einer Blutung
liege die Wahrscheinlichkeit ihrer Wiederkehr bei uber funfzig Prozent.
Bei einer lecken Ader an dieser Stelle im Kopf sei dann ein letaler



Ausgang hochstwahrscheinlich. Ich hatte die erste Blutung nur
uberlebt, weil sie schwach geblieben war. Der Oberarzt nannte mich
mit Blick auf mein Geburtsdatum ein wahres Sonntagskind. Er schien in
Bezug auf Zahlen hochbegabt. Dann wurde er ernst. Die kommenden
sieben Tage seien entscheidend. Mit jeder Stunde sinke die
Wahrscheinlichkeit, dass sich die Blutung wiederholte. Nach einer
Woche ware ich nicht mehr in akuter Gefahr. Bis dahin wurden sie
Ursachenforschung betreiben. Naheliegende Grunde wie ein Schlag auf
den Kopf oder ein ungesunder Lebensstil kamen bei dem bei mir
betroffenen zentralen Hirnbereich nicht als Ursache infrage. Darum
vermutete der Oberarzt als Grund eine sogenannte Raumforderung.

»Wenn die Stelle so zentral ist, ware ein Tumor doch eher
ungunstig?«

Er sah mich aus blitzenden Augen an: »Ja.«

Ich nickte. Nicht selten hatte ich fruher, als ich noch rauchte, nachts
um drei Uhr auf zerwuhlten Laken wach gelegen und Angst vor
Lungenkrebs gehabt. Aber nun fuhlte ich gar nichts.

Die zweite Moglichkeit sei ein Aneurysma, eine krankhafte
Erweiterung eines BlutgefalSes. Die dritte ein Angiom, eine
entwicklungsbedingte Gefalifehlbildung. In beiden Fallen musste ich
operiert werden, was zu sicher temporaren, vielleicht aber auch
dauerhaften Einschrankungen meiner Bewegungssteuerung fuhren
wurde, die im schlechtesten Fall einer weitgehenden korperlichen
Lahmung gleichkamen. Die letzte Moglichkeit bestehe darin, keinen
medizinischen Grund fur meine Blutung zu finden. Sie bliebe ein
spontanes, nicht zu erklarendes Ereignis. Unter den gegebenen
Umstanden sei das der denkbar beste Ausgang.

Ich erwahnte, meditiert zu haben, als es zur Blutung gekommen war.
Der Oberarzt betrachtete mich aus leeren Augen und wandte sich dem
Monitor uber meinem Bett zu: »Auf jeden Fall verfugen Sie uber eine



lebhafte Einbildungskraft. Thr Blutdruck ist wahrend unseres
Gesprachs auf 180 gestiegen. Das Wichtigste ist, Ruhe zu bewahren.
Wir wissen im Moment noch nicht, was los ist, aber hoher Blutdruck ist
auf jeden Fall gefahrlich.«

Er schuttelte lachelnd meine Hand. Kurz darauf erschien der
Transport, um mich im Bett zur Magnetresonanztomografie zu bringen,
wo ich erfahren wurde, ob ein Tumor in meinem Kopf Raum forderte.

Das Geschobenwerden im Bett ahnelte einer Kamerafahrt aus
ungewohnter Perspektive. Ich war ganz davon eingenommen. Als wir
die grof3e Halle mit ihrer hohen Dachkonstruktion aus Glas
durchquerten, erinnerte mich das an eine Taxifahrt durch das
nachtliche Manhattan, bei der ich, nach einem im Rahmen meiner
Erfahrung glamourosen Dinner, angetrunken auf den Streifen Himmel
zwischen den Wolkenkratzerschluchten gestarrt und das Gefuhl gehabt
hatte, hier und jetzt ganz da zu sein.

Im Vorraum zum MRT wurde ich direkt neben dem Bett eines jungen
Mannes abgestellt, der sogleich aufgeregt auf mich einredete. Er sei
vor zwei Tagen, unmittelbar nach der letzten Klausur im Zweiten
Juristischen Staatsexamen, in Ohnmacht gefallen. Nach einigen
ergebnislosen Untersuchungen habe man ihn ins MRT gebracht und
dort einen nicht operablen Hirntumor festgestellt.

Er wartete hier im Vorraum auf einen Rucktransport ins
Stationszimmer und konnte selbst nicht langer als einige Minuten von
der Diagnose wissen. Mehr noch als die Aussicht zu sterben schien ihn
zu beschaftigen, sich viele entbehrungsreiche Jahre auf eine Prufung
vorbereitet zu haben, uber deren Ausgang er nun nichts erfahren
wurde. Die Korrektur der Klausuren dauere drei Monate, langer, als er
noch zu leben habe. Er redete immer weiter, es war offenbar seine Art,
geschockt zu sein.

Ich horte schweigend zu und hatte das Gefuhl, das Leben endlich zu



