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des Kurdirektors anzunehmen, ein Konzert auf ihrer Heimatinsel zu
geben, hatte sie nicht daran gedacht, was ihre Eltern dazu sagen
wurden, dass sie in Wien mit einem Mann zusammenlebte, mit dem sie
nicht verheiratet war. Naturlich wiurden sie nicht damit einverstanden
sein, wurden sich womoglich ihrer Tochter schamen, sie verurteilen
und sich in samtlichen Befurchtungen bestatigt sehen.

Aletta spurte, wie die Angst sich schmerzhaft durch ihren Leib zog.
Sie kam nach Sylt, um sich die Liebe ihrer Eltern und ihrer Schwester
zuruckzuholen. Sie war so sicher gewesen, dass die drei nun einsehen
mussten, dass sie ihr Unrecht getan hatten. Sie mussten einfach! Oder
war es moglich, dass die Bedeutung ihrer Ruckkehr an der Frage
verkam, ob eine anstandige Frau ein eheahnliches Verhaltnis ohne den
Segen der Kirche, des Staates und ihrer Familie einging?

Die Angst verstarkte sich, nagte an der Sicherheit des Triumphes und
verschlang ihn schliefSlich. Threr Angst standen mit einem Mal keine
Bedeutung, kein Sieg, kein Recht mehr gegenuber.

Aletta hatte darauf bestanden, das Zimmer zu beziehen, das Vera
Etzold fruher Sommer fir Sommer bewohnt hatte. Es lag in der ersten
Etage, direkt der breiten Treppe gegenuber, die vom Erdgeschoss
herauffuhrte. Hoteldirektor Busse, einer der Sohne des Hotelgrunders
Otto Busse, hatte Aletta und Ludwig vor dem Hotel empfangen, hinter
ihm hatte sich ein Teil des Personals aufgestellt, kerzengerade, die
Hande auf dem Rucken. Die Schurzen flatterten auf, denn der Wind
hatte aufgefrischt, die weiSen Hauben der Madchen gerieten in Gefahr,
als eine Windbo vom Meer heruberwehte. Aber keines von ihnen loste
sich aus der strammen Haltung, um das aufSere Erscheinungsbild zu
sichern. Viel mochte sich auf Sylt verandert haben, das »Miramar« war
das Gleiche geblieben. Vor zehn Jahren hatte Aletta vor Staunen kaum
einen Schritt in das Hotel setzen mogen, aber auch jetzt, nach einem
Abstand von unzahligen Luxushotels, war es immer noch ein besonders



schones und komfortables Haus.

Sie stand am Fenster, kehrte dem Meer den Rucken zu und
betrachtete das Zimmer, in dem sich ihr Schicksal entschieden hatte.
Tatsachlich war es beinahe unverandert geblieben. Die dunklen Mobel
waren noch dieselben, die brokatenen Vorhange und rotgemusterten
Teppiche ebenfalls. Nur ein paar Accessoires waren dazugekommen.
Die gepolsterten Sitzflachen der Stuhle waren erneuert worden, die
drei Silberleuchter auf einem der Beistelltische hatte es fruher nicht
gegeben, und der Samowar, den Vera gern benutzte, war
verschwunden. Aletta schloss die Augen, meinte das leise Brodeln des
kochenden Wassers zu horen, das Zischen, wenn Vera den Tee in die
Tassen laufen liel3, ihr leises Wehklagen, weil sie sich jedes Mal die
Finger verbrannte und oft schon zu klagen begann, bevor es geschah,
und am Ende sogar dann, wenn der Tee in der Tasse war, ohne dass
das kochende Wasser ihr auf die Finger getropft war. IThr Jammern
gehorte zur Benutzung des Samowars dazu, so wie der Tee, den sie aus
Keitum kommen liel3, weil ihr kein anderer schmeckte.

Als Aletta zum ersten Mal in diesem Zimmer gestanden hatte, war sie
uberwaltigt gewesen von der Eleganz und der Selbstverstandlichkeit,
mit der Vera mit diesem Luxus umging. Sie hatte Aletta Tee angeboten,
als ware sie ein gleichrangiger Gast, aber noch bevor der erste Schluck
getrunken war, hatte sie Aletta gebeten, das Ave-Maria noch einmal zu
singen. Und dann noch mal und ein weiteres Mal ... danach hatte sie
sich eine Meinung gebildet.

Aletta drehte sich dem Meer zu, als sie horte, dass Ludwig aus dem
Bad kam. Sie erwartete, dass er an ihre Seite trat, aber er ging zur Tur
und sagte: »Der Hoteldirektor stellt mir sein Telefon zur Verfugung. Ich
muss ein paar Gesprache fuhren.«

»Weil es Krieg geben konnte?«, fragte Aletta, ohne sich umzusehen.

Aber Ludwig antwortete nicht. Er antwortete nie, wenn sie ihm



solche Fragen stellte. Und Aletta war froh daruber, dass er nichts
sagte, was ihr Angst machte. Hatte sie eine Antwort befurchten
mussen, hatte sie nicht gefragt. Krieg! Dieses Wort passte nicht in ihr
Leben. Hier auf Sylt noch weniger als in Wien. Dieser Mord in Sarajewo
war schrecklich, aber warum sollte daraus ein Krieg entstehen? Aletta
schaffte es auch diesmal, diese Frage abzuschutteln wie ein lastiges
Insekt.

Ludwig hatte das Abendessen aufs Zimmer bestellt. Auf keinen Fall
wollte Aletta sich in den Speisesaal des »Miramar« begeben, wo sie
begafft oder womoglich sogar angesprochen wurde. Als der Kellner die
Garnelen auf Zitronenrisotto servierte, wurde es bereits dunkel. Ludwig
selbst ibernahm es, die Kerzen anzuzunden, und bat den Kellner, noch
weitere zu holen, weil sie auf elektrisches Licht verzichten wollten.

Sie hatten den Tisch ans Fenster rucken lassen, aSen schweigend,
beide mit Blick aufs Meer. Ludwig schien erneut uber die politische
Lage nachzudenken, Aletta betrachtete das Meer, bis es so schwarz
war wie der Himmel. Der Wind war wieder eingeschlafen, es gab nur
eine leichte Brandung, die kaum zu horen war. Gelegentlich zeigten
sich ein paar Gischtkronen auf der dunklen Wasserflache. Die Lampen,
die die Plattform beleuchteten, auf der tagsuber die Feriengaste
flanierten, farbten den Abend direkt vor den Fenstern grau, dahinter
gab es nur tiefe Schwarze. In Wien, wo auch die Nacht voller Lichter
war, hatte sie vergessen, dass es diese machtvolle Dunkelheit gab, die
sie doch eigentlich von klein auf gut kannte. Auch das Haus an der
Stephanstralie hatte sich vor dieser Finsternis geduckt, wenn es Nacht
wurde.

»Ich wurde gerne einen Spaziergang machen, sagte sie.

Ludwig sah erstaunt auf. »Bist du sicher? Du wolltest dich vor dem
Konzert nicht draulfSen blicken lassen.«

»Es ist dunkel.«



Uber sein Gesicht ging ein Lacheln. »Du willst zum Haus deiner
Eltern?«

Aletta lachelte ebenfalls. Wie gut er sie kannte! Immer wieder
verbluffte er sie damit, dass er ihre Gedanken aussprach.

Die Luft war milde, nur gelegentlich wurde sie von einer Bo
aufgefrischt. Thr Weg fuhrte zunachst auf den Hohepunkt der Dune, wo
das Meer zu horen und trotz der Finsternis auch zu sehen war, wo es
mit langen dunklen Fingern auf den Strand griff und seine Spuren auf
dem hellen Sand hinterliels. Wahrend Aletta einer Brise das Gesicht
hinhielt, das Salz zu schmecken glaubte und meinte, das Meer laufe auf
sie zu, fragte sie sich, wie sie so lange ohne das ausgekommen war,
was Sylt ausmachte. Aber nach einer Antwort wollte sie nicht suchen.

Sie gingen aneinandergeschmiegt die Friedrichstralse entlang. Aletta
betrachtete jedes der grofSen Hauser ausgiebig und kommentierte, was
sich in den vergangenen zehn Jahren verandert hatte. »Als ich ging,
war die FriedrichstrafRe noch nicht gepflastert«, erklarte sie Ludwig.
»Aber Kanalisation und Wasserleitungen gibt es schon seit 1901. Und
Elektrizitat sogar seit 1893.«

Sie hatte auf einen Hut verzichtet und sich ein Tuch uber den Kopf
gelegt, um sich nicht schon in ihrem Umriss von einer Sylterin zu
unterscheiden, die niemals einen Hut trug. Beide waren sie dunkel
gekleidet, schlicht und unauffallig. Wer ihnen begegnete, wurde nicht
auf sie aufmerksam werden.

»Bist du enttauscht?«, fragte Ludwig.

Aletta musste schlucken, ehe sie antworten konnte: »Die
StephanstralSe liegt dem Ostbahnhof sehr nahe. Sie mussen den Zug
gehort haben.«

»Hast du dir heimlich gewunscht, dass sie am Bahnhof auf dich
warten?«

Aletta zogerte noch einmal, dann schuttelte sie den Kopf. »Es ist gut



so. Erst das Konzert! Das wird sie uberzeugen! Dann mussen sie
verstehen, warum ich ihnen das angetan habe. Dann mussen sie
begreifen, dass ich nicht anders konnte und dass es ihr Fehler war,
mich davon abhalten zu wollen.«

»Du hast recht«, bestatigte Ludwig.

Er hatte es vor der Reise wohl hundertmal bestatigt. Und naturlich
hatte er auch gemerkt, dass sie am Bahnhof ihrem Vorsatz untreu
geworden war. Sie hatte sich den Wartenden zugewandt, hatte
versucht, jeden Einzelnen zur Kenntnis zu nehmen, hatte alten
Bekannten zugenickt und anderen ein kurzes Winken geschenkt. Aber
das alles erst, nachdem sie erkannt hatte, dass ihre Eltern und auch
Insa nicht zum Bahnhof gekommen waren. So hatten sie es in Wien
verabredet: Erst das Konzert! Seelische Erschutterungen taten Alettas
Stimme nicht gut. Sie musste sich frei fuhlen, um frei singen zu konnen.
Und sie wollte diesmal besonders gut sein, so gut, dass sie jeden
uberzeugte. Jeden!

»Hast du dir uberlegt, wie lange du bleiben willst?«, fragte Ludwig,
obwohl er sie vor der Reise schon oft gefragt hatte.

Aletta umklammerte seinen Arm noch fester und gab die Antwort, die
sie jedes Mal gegeben hatte: »Das kann ich erst entscheiden, wenn ich
mit meinen Eltern und mit Insa gesprochen habe. Vielleicht wird alles
wieder gut, dann konnen wir beide hier Urlaub machen. Ich habe ja
Zeit. Die Proben fur Madame Butterfly beginnen erst im August.«

Als sie am Ende der Friedrichstralle angekommen waren, zogerte
Ludwig. »Noch weiter?«

Aletta nickte, und ohne einen Kommentar uberquerte Ludwig mit ihr
die MaybachstralSe. Kurz darauf ging es nach links in die
Stephanstralse, die an der linken Seite von einer dichten Baumreihe
gesaumt wurde. An der Ecke stand ein weils getunchtes Haus mit einem
kleinen dunklen Pavillon neben dem Eingang.



