


des Kurdirektors anzunehmen, ein Konzert auf ihrer Heimatinsel zu
geben, hatte sie nicht daran gedacht, was ihre Eltern dazu sagen
würden, dass sie in Wien mit einem Mann zusammenlebte, mit dem sie
nicht verheiratet war. Natürlich würden sie nicht damit einverstanden
sein, würden sich womöglich ihrer Tochter schämen, sie verurteilen
und sich in sämtlichen Befürchtungen bestätigt sehen.

Aletta spürte, wie die Angst sich schmerzhaft durch ihren Leib zog.
Sie kam nach Sylt, um sich die Liebe ihrer Eltern und ihrer Schwester
zurückzuholen. Sie war so sicher gewesen, dass die drei nun einsehen
mussten, dass sie ihr Unrecht getan hatten. Sie mussten einfach! Oder
war es möglich, dass die Bedeutung ihrer Rückkehr an der Frage
verkam, ob eine anständige Frau ein eheähnliches Verhältnis ohne den
Segen der Kirche, des Staates und ihrer Familie einging?

Die Angst verstärkte sich, nagte an der Sicherheit des Triumphes und
verschlang ihn schließlich. Ihrer Angst standen mit einem Mal keine
Bedeutung, kein Sieg, kein Recht mehr gegenüber.

Aletta hatte darauf bestanden, das Zimmer zu beziehen, das Vera
Etzold früher Sommer für Sommer bewohnt hatte. Es lag in der ersten
Etage, direkt der breiten Treppe gegenüber, die vom Erdgeschoss
heraufführte. Hoteldirektor Busse, einer der Söhne des Hotelgründers
Otto Busse, hatte Aletta und Ludwig vor dem Hotel empfangen, hinter
ihm hatte sich ein Teil des Personals aufgestellt, kerzengerade, die
Hände auf dem Rücken. Die Schürzen flatterten auf, denn der Wind
hatte aufgefrischt, die weißen Hauben der Mädchen gerieten in Gefahr,
als eine Windbö vom Meer herüberwehte. Aber keines von ihnen löste
sich aus der strammen Haltung, um das äußere Erscheinungsbild zu
sichern. Viel mochte sich auf Sylt verändert haben, das »Miramar« war
das Gleiche geblieben. Vor zehn Jahren hatte Aletta vor Staunen kaum
einen Schritt in das Hotel setzen mögen, aber auch jetzt, nach einem
Abstand von unzähligen Luxushotels, war es immer noch ein besonders



schönes und komfortables Haus.
Sie stand am Fenster, kehrte dem Meer den Rücken zu und

betrachtete das Zimmer, in dem sich ihr Schicksal entschieden hatte.
Tatsächlich war es beinahe unverändert geblieben. Die dunklen Möbel
waren noch dieselben, die brokatenen Vorhänge und rotgemusterten
Teppiche ebenfalls. Nur ein paar Accessoires waren dazugekommen.
Die gepolsterten Sitzflächen der Stühle waren erneuert worden, die
drei Silberleuchter auf einem der Beistelltische hatte es früher nicht
gegeben, und der Samowar, den Vera gern benutzte, war
verschwunden. Aletta schloss die Augen, meinte das leise Brodeln des
kochenden Wassers zu hören, das Zischen, wenn Vera den Tee in die
Tassen laufen ließ, ihr leises Wehklagen, weil sie sich jedes Mal die
Finger verbrannte und oft schon zu klagen begann, bevor es geschah,
und am Ende sogar dann, wenn der Tee in der Tasse war, ohne dass
das kochende Wasser ihr auf die Finger getropft war. Ihr Jammern
gehörte zur Benutzung des Samowars dazu, so wie der Tee, den sie aus
Keitum kommen ließ, weil ihr kein anderer schmeckte.

Als Aletta zum ersten Mal in diesem Zimmer gestanden hatte, war sie
überwältigt gewesen von der Eleganz und der Selbstverständlichkeit,
mit der Vera mit diesem Luxus umging. Sie hatte Aletta Tee angeboten,
als wäre sie ein gleichrangiger Gast, aber noch bevor der erste Schluck
getrunken war, hatte sie Aletta gebeten, das Ave-Maria noch einmal zu
singen. Und dann noch mal und ein weiteres Mal ... danach hatte sie
sich eine Meinung gebildet.

Aletta drehte sich dem Meer zu, als sie hörte, dass Ludwig aus dem
Bad kam. Sie erwartete, dass er an ihre Seite trat, aber er ging zur Tür
und sagte: »Der Hoteldirektor stellt mir sein Telefon zur Verfügung. Ich
muss ein paar Gespräche führen.«

»Weil es Krieg geben könnte?«, fragte Aletta, ohne sich umzusehen.
Aber Ludwig antwortete nicht. Er antwortete nie, wenn sie ihm



solche Fragen stellte. Und Aletta war froh darüber, dass er nichts
sagte, was ihr Angst machte. Hätte sie eine Antwort befürchten
müssen, hätte sie nicht gefragt. Krieg! Dieses Wort passte nicht in ihr
Leben. Hier auf Sylt noch weniger als in Wien. Dieser Mord in Sarajewo
war schrecklich, aber warum sollte daraus ein Krieg entstehen? Aletta
schaffte es auch diesmal, diese Frage abzuschütteln wie ein lästiges
Insekt.

Ludwig hatte das Abendessen aufs Zimmer bestellt. Auf keinen Fall
wollte Aletta sich in den Speisesaal des »Miramar« begeben, wo sie
begafft oder womöglich sogar angesprochen wurde. Als der Kellner die
Garnelen auf Zitronenrisotto servierte, wurde es bereits dunkel. Ludwig
selbst übernahm es, die Kerzen anzuzünden, und bat den Kellner, noch
weitere zu holen, weil sie auf elektrisches Licht verzichten wollten.

Sie hatten den Tisch ans Fenster rücken lassen, aßen schweigend,
beide mit Blick aufs Meer. Ludwig schien erneut über die politische
Lage nachzudenken, Aletta betrachtete das Meer, bis es so schwarz
war wie der Himmel. Der Wind war wieder eingeschlafen, es gab nur
eine leichte Brandung, die kaum zu hören war. Gelegentlich zeigten
sich ein paar Gischtkronen auf der dunklen Wasserfläche. Die Lampen,
die die Plattform beleuchteten, auf der tagsüber die Feriengäste
flanierten, färbten den Abend direkt vor den Fenstern grau, dahinter
gab es nur tiefe Schwärze. In Wien, wo auch die Nacht voller Lichter
war, hatte sie vergessen, dass es diese machtvolle Dunkelheit gab, die
sie doch eigentlich von klein auf gut kannte. Auch das Haus an der
Stephanstraße hatte sich vor dieser Finsternis geduckt, wenn es Nacht
wurde.

»Ich würde gerne einen Spaziergang machen«, sagte sie.
Ludwig sah erstaunt auf. »Bist du sicher? Du wolltest dich vor dem

Konzert nicht draußen blicken lassen.«
»Es ist dunkel.«



Über sein Gesicht ging ein Lächeln. »Du willst zum Haus deiner
Eltern?«

Aletta lächelte ebenfalls. Wie gut er sie kannte! Immer wieder
verblüffte er sie damit, dass er ihre Gedanken aussprach.

Die Luft war milde, nur gelegentlich wurde sie von einer Bö
aufgefrischt. Ihr Weg führte zunächst auf den Höhepunkt der Düne, wo
das Meer zu hören und trotz der Finsternis auch zu sehen war, wo es
mit langen dunklen Fingern auf den Strand griff und seine Spuren auf
dem hellen Sand hinterließ. Während Aletta einer Brise das Gesicht
hinhielt, das Salz zu schmecken glaubte und meinte, das Meer laufe auf
sie zu, fragte sie sich, wie sie so lange ohne das ausgekommen war,
was Sylt ausmachte. Aber nach einer Antwort wollte sie nicht suchen.

Sie gingen aneinandergeschmiegt die Friedrichstraße entlang. Aletta
betrachtete jedes der großen Häuser ausgiebig und kommentierte, was
sich in den vergangenen zehn Jahren verändert hatte. »Als ich ging,
war die Friedrichstraße noch nicht gepflastert«, erklärte sie Ludwig.
»Aber Kanalisation und Wasserleitungen gibt es schon seit 1901. Und
Elektrizität sogar seit 1893.«

Sie hatte auf einen Hut verzichtet und sich ein Tuch über den Kopf
gelegt, um sich nicht schon in ihrem Umriss von einer Sylterin zu
unterscheiden, die niemals einen Hut trug. Beide waren sie dunkel
gekleidet, schlicht und unauffällig. Wer ihnen begegnete, würde nicht
auf sie aufmerksam werden.

»Bist du enttäuscht?«, fragte Ludwig.
Aletta musste schlucken, ehe sie antworten konnte: »Die

Stephanstraße liegt dem Ostbahnhof sehr nahe. Sie müssen den Zug
gehört haben.«

»Hast du dir heimlich gewünscht, dass sie am Bahnhof auf dich
warten?«

Aletta zögerte noch einmal, dann schüttelte sie den Kopf. »Es ist gut



so. Erst das Konzert! Das wird sie überzeugen! Dann müssen sie
verstehen, warum ich ihnen das angetan habe. Dann müssen sie
begreifen, dass ich nicht anders konnte und dass es ihr Fehler war,
mich davon abhalten zu wollen.«

»Du hast recht«, bestätigte Ludwig.
Er hatte es vor der Reise wohl hundertmal bestätigt. Und natürlich

hatte er auch gemerkt, dass sie am Bahnhof ihrem Vorsatz untreu
geworden war. Sie hatte sich den Wartenden zugewandt, hatte
versucht, jeden Einzelnen zur Kenntnis zu nehmen, hatte alten
Bekannten zugenickt und anderen ein kurzes Winken geschenkt. Aber
das alles erst, nachdem sie erkannt hatte, dass ihre Eltern und auch
Insa nicht zum Bahnhof gekommen waren. So hatten sie es in Wien
verabredet: Erst das Konzert! Seelische Erschütterungen taten Alettas
Stimme nicht gut. Sie musste sich frei fühlen, um frei singen zu können.
Und sie wollte diesmal besonders gut sein, so gut, dass sie jeden
überzeugte. Jeden!

»Hast du dir überlegt, wie lange du bleiben willst?«, fragte Ludwig,
obwohl er sie vor der Reise schon oft gefragt hatte.

Aletta umklammerte seinen Arm noch fester und gab die Antwort, die
sie jedes Mal gegeben hatte: »Das kann ich erst entscheiden, wenn ich
mit meinen Eltern und mit Insa gesprochen habe. Vielleicht wird alles
wieder gut, dann können wir beide hier Urlaub machen. Ich habe ja
Zeit. Die Proben für Madame Butterfly beginnen erst im August.«

Als sie am Ende der Friedrichstraße angekommen waren, zögerte
Ludwig. »Noch weiter?«

Aletta nickte, und ohne einen Kommentar überquerte Ludwig mit ihr
die Maybachstraße. Kurz darauf ging es nach links in die
Stephanstraße, die an der linken Seite von einer dichten Baumreihe
gesäumt wurde. An der Ecke stand ein weiß getünchtes Haus mit einem
kleinen dunklen Pavillon neben dem Eingang.


