


»Die Agentur ist geschlossen, Mutter. Wir haben Ferien. Du hast
doch meine Handynummer.«

»Schon. Ich weiß nur nicht, wo die ist. Ich habe sie irgendwo
hingelegt … Aber das ist doch auch alles in einer Wohnung bei dir. Du
hörst doch, wenn man anruft?«

»Trotzdem. In den Ferien bleibt das Telefon unbeantwortet.
Deswegen sind es ja Ferien.«

»Auch nicht, wenn ich anrufe?«
»Das kann ich doch nicht ahnen. Deshalb der Anrufbeantworter. Ich

war nur zufällig in der Agentur, sonst wäre ich gar nicht rangegangen.«
Karen verdrehte die Augen und lief auf dem Parkett auf und ab. Das

fing ja gut an.
»Also, weshalb ich anrufe …«, fuhr Marit fort. »Es geht darum, was

ich kochen soll. Sonst machen wir am Heiligabend ja immer Labskaus.
Aber ich dachte, ich könnte auch einen Braten machen oder Fisch. Ich
weiß nur nicht, wann du überhaupt kommst.«

»Du sollst doch meinetwegen nicht groß kochen, Mutter. Das ist nicht
nötig.«

»Aber irgendwas muss ich doch machen. Bei den Hansens gibt’s
Heiligabend neuerdings Raclette. Dann sitzen sie bis tief in die Nacht
um den Tisch und legen immer noch eine Kleinigkeit nach.«

»Die Hansens sind auch ein riesiger Haufen Leute. Zu zweit wäre das
ziemlich langweilig.«

»Aber ich muss heute einkaufen«, beharrte sie. »Du könntest mir
wenigstens sagen, was du dieses Jahr vorhast. Was für Pläne du hast.
Damit ich weiß, worauf ich mich einrichten kann. Kommst du
überhaupt? Und wenn ja, wann?«

Karen vermutete, ihre Mutter fragte das nur, um ihr ein schlechtes
Gewissen zu machen. Seit Jahren lief es immer nach dem gleichen
Muster ab. Im Grunde wäre die Frage also überflüssig gewesen.



Doch nun bot sie eine gute Vorlage.
»Also, ich habe darüber nachgedacht, Mutter …«
Ich komme dieses Jahr nicht. Sie hatte es bereits auf der Zunge

liegen. Doch dann dachte sie an Enno.
Wäre es denn so schlimm, Karen? Du bist stark. Lass sie dir doch auf

die Nerven gehen.
»Karen? Bist du noch da?«
»Ja, ich bin noch da.«
»Was ist denn jetzt?«
»Also gut. Ich habe mir für dieses Jahr etwas anderes überlegt,

Mutter. Ich komme etwas früher, wenn du nichts dagegen hast. Ich
würde mich heute auf den Weg machen und für zwei Tage bleiben.
Heiligabend allerdings würde ich zurück nach Berlin fahren.«

Es wäre ein Kompromiss. Sie würde die Weihnachtstage wie geplant
auf der Couch verbringen und ihre Mutter trotzdem besuchen.

»Wäre das für dich in Ordnung, Mutter? Ich weiß, es ist etwas
kurzfristig. Ich hatte nur bis gestern noch so viel zu tun, dass ich gar
nicht über Weihnachten nachgedacht habe.«

»Nun ja … Du hättest tatsächlich früher was sagen können. Damit
man sich darauf einstellen kann. Aber … Ich hätte wohl auch eher
anrufen können.«

»Also, was meinst du? Soll ich mich gleich auf den Weg machen?«
Marit wirkte ein bisschen überrumpelt, doch sie willigte ein. Karen

versprach, sich zu melden, sobald sie in Husum ihr Hotel bezogen
hatte, dann beendete sie das Gespräch.

»Ich hoffe, dass du jetzt zufrieden bist«, sagte Karen in den leeren
Raum hinein.

Dann wählte sie die Nummer des Hotels, in dem sie absteigen wollte.
Zum Glück war das Zimmer heute ebenfalls frei. Sie könne jederzeit
einchecken.



Mit dem gesuchten Buchvertrag kehrte sie zurück in ihre Küche. Sie
schrieb dem Autor eine Mail mit seinem Abgabetermin, der natürlich
nicht mehr zu schaffen war, und ließ ihre Arbeit endgültig Arbeit sein.

Durch die offene Küchentür blickte sie auf die Schlafzimmertür ihrer
Tochter. Um Hannah musste sie sich keine Sorgen machen. Die würde
ein paar schöne Tage mit Jonas verbringen. Wahrscheinlich würde es
ihr gefallen, unvermutet eine sturmfreie Bude zu haben.

Karen hatte eine Idee. Sie sprang auf und ging zum Kühlschrank.
Dann inspizierte sie den Küchenschrank. Es war alles vorhanden, was
sie bräuchte. Bevor sie sich auf den Weg machte, würde sie für Hannah
noch ihr Lieblingsbrot backen. Ein Apfelbrot.

Sie nahm eine große Schüssel, gab Dinkelmehl und Salz, Wasser, Öl
und Nüsse hinein. Schälte Boskopäpfel und weichte Rosinen ein.
Schließlich gab sie die Hefe hinzu und ließ den Teig ruhen.

Apfelbrot war die Spezialität ihres Vaters gewesen. Ein Relikt aus
Karens Kindheit. Jedenfalls aus dem besseren Teil ihrer Kindheit. Als
ihre Familie noch glücklich war. Immer, wenn ihr Vater
Weihnachtsurlaub hatte, war bei ihnen in der Küche gebacken worden.
Karen hatte es geliebt, wenn das Haus erfüllt war vom Geruch nach
Äpfeln, Zimt, Nüssen und dem herben und warmen Aroma frisch
gebackenen Brotes.

Ihr Vater hatte jeden Winter Apfelbrot gebacken – bis ihre Eltern sich
hatten scheiden lassen. Da war sie dreizehn gewesen. Danach hatte es
kein Apfelbrot mehr gegeben. Auch nicht, wenn sie bei ihrem Vater in
den Ferien gewesen war. Mit dem Ende der Familie war auch das
Apfelbrot aus ihrem Leben verschwunden.

Trotzdem hatte sie die Tradition nach der Geburt ihrer Tochter
wiederaufgenommen. Karens Vater lebte damals schon nicht mehr, und
es hatte sich als ziemlich schwer herausgestellt, an sein Rezept zu
kommen. Doch schließlich war sie mit Hilfe ihrer Tante ans Ziel



gelangt, die ein paar Notizen von ihm aufbewahrt hatte.
Seitdem duftete es auch bei ihr jedes Jahr im Winter nach frischem

Apfelbrot. Ein Geruch, der für Hannah, wie sie ihrer Mutter einmal
anvertraut hatte, ein Gefühl von Verbundenheit und Geborgenheit
verhieß. So wie es früher für Karen selbst gewesen war.

Während sie die Hefe gehen ließ, sprang Karen unter die Dusche,
machte das Bett und packte ihre Reisetasche. Viel würde sie nicht
brauchen für die zwei Tage in Husum. Anschließend heizte sie den Ofen
vor, knetete den Teig mit den Apfel- und Nussstücken und schob ihn in
die Röhre.

Es dauerte nicht lange, da breitete sich der altvertraute Duft in der
Wohnung aus. Beinahe glaubte Karen, Hannah müsste davon
aufwachen. Doch in ihrem Zimmer rührte sich nichts.

Sie setzte sich an den Küchentisch und schrieb einen Zettel.
Bin auf dem Weg nach Husum. Ein wunderschönes Weihnachtsfest

für dich und Jonas.
Sei geküsst, Mama
Dann holte sie das heiße, dampfende Brot aus dem Ofen und stülpte

die Form um. Es sah perfekt aus. Die Vorstellung, eine noch warme
Scheibe davon mit Butter zu bestreichen, ließ ihr das Wasser im Mund
zusammenlaufen.

Hannah und Jonas würde ein tolles Frühstück erwarten, wenn sie
aufwachten. Ihre Tochter wäre jedenfalls überglücklich. Karen nahm
die Reisetasche und schlich durch den Flur. Vor Hannahs Tür blieb sie
stehen. Drinnen war noch immer alles still. Plötzlich fühlte sie sich
einsam, wie sie vor der geschlossenen Tür ihrer Tochter stand, die
schon so erwachsen war, dass sie längst ihr eigenes Leben führte. In
Gedanken wünschte Karen ihr alles Liebe, dann wandte sie sich zum
Treppenhaus.

Als sie leise die Haustür öffnete, dachte sie noch mal an Enno. An das



Klingeln, das sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Ein seltsamer Traum,
der jedoch viel bewirkt hatte, denn nun war sie doch auf dem Weg an
die Nordsee.

Vorsichtig zog sie die Tür ins Schloss und stieg die knarzenden
Treppenstufen hinunter. Hinaus in den grauen, verregneten
Wintermorgen, um sich auf die Autobahn zu begeben und durch den
trüben Tag nach Norden zu fahren. Nach Husum, der grauen Stadt am
Meer.


