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»Die Agentur ist geschlossen, Mutter. Wir haben Ferien. Du hast
doch meine Handynummer.«

»Schon. Ich weils nur nicht, wo die ist. Ich habe sie irgendwo
hingelegt ... Aber das ist doch auch alles in einer Wohnung bei dir. Du
horst doch, wenn man anruft?«

»Trotzdem. In den Ferien bleibt das Telefon unbeantwortet.
Deswegen sind es ja Ferien.«

»Auch nicht, wenn ich anrufe?«

»Das kann ich doch nicht ahnen. Deshalb der Anrufbeantworter. Ich
war nur zufallig in der Agentur, sonst ware ich gar nicht rangegangen.«
Karen verdrehte die Augen und lief auf dem Parkett auf und ab. Das

fing ja gut an.

»Also, weshalb ich anrufe ...«, fuhr Marit fort. »Es geht darum, was
ich kochen soll. Sonst machen wir am Heiligabend ja immer Labskaus.
Aber ich dachte, ich konnte auch einen Braten machen oder Fisch. Ich
weils nur nicht, wann du uberhaupt kommst.«

»Du sollst doch meinetwegen nicht grols kochen, Mutter. Das ist nicht
notig.«

»Aber irgendwas muss ich doch machen. Bei den Hansens gibt’s
Heiligabend neuerdings Raclette. Dann sitzen sie bis tief in die Nacht
um den Tisch und legen immer noch eine Kleinigkeit nach.«

»Die Hansens sind auch ein riesiger Haufen Leute. Zu zweit ware das
ziemlich langweilig. «

»Aber ich muss heute einkaufen«, beharrte sie. »Du konntest mir
wenigstens sagen, was du dieses Jahr vorhast. Was fur Plane du hast.
Damit ich weils, worauf ich mich einrichten kann. Kommst du
uberhaupt? Und wenn ja, wann?«

Karen vermutete, ihre Mutter fragte das nur, um ihr ein schlechtes
Gewissen zu machen. Seit Jahren lief es immer nach dem gleichen
Muster ab. Im Grunde ware die Frage also uberflussig gewesen.



Doch nun bot sie eine gute Vorlage.

»Also, ich habe daruber nachgedacht, Mutter ...«

Ich komme dieses Jahr nicht. Sie hatte es bereits auf der Zunge
liegen. Doch dann dachte sie an Enno.

Widre es denn so schlimm, Karen? Du bist stark. Lass sie dir doch auf
die Nerven gehen.

»Karen? Bist du noch da?«

»]Ja, ich bin noch da.«

»Was ist denn jetzt?«

»Also gut. Ich habe mir fur dieses Jahr etwas anderes uberlegt,
Mutter. Ich komme etwas fruher, wenn du nichts dagegen hast. Ich
wiurde mich heute auf den Weg machen und fur zwei Tage bleiben.
Heiligabend allerdings wurde ich zuruck nach Berlin fahren.«

Es ware ein Kompromiss. Sie wurde die Weihnachtstage wie geplant
auf der Couch verbringen und ihre Mutter trotzdem besuchen.

»Ware das fur dich in Ordnung, Mutter? Ich weils, es ist etwas
kurzfristig. Ich hatte nur bis gestern noch so viel zu tun, dass ich gar
nicht iber Weihnachten nachgedacht habe.«

»Nun ja ... Du hattest tatsachlich fruher was sagen konnen. Damit
man sich darauf einstellen kann. Aber ... Ich hatte wohl auch eher
anrufen konnen.«

»Also, was meinst du? Soll ich mich gleich auf den Weg machen?«

Marit wirkte ein bisschen uberrumpelt, doch sie willigte ein. Karen
versprach, sich zu melden, sobald sie in Husum ihr Hotel bezogen
hatte, dann beendete sie das Gesprach.

»Ich hoffe, dass du jetzt zufrieden bist«, sagte Karen in den leeren
Raum hinein.

Dann wahlte sie die Nummer des Hotels, in dem sie absteigen wollte.
Zum Gluck war das Zimmer heute ebenfalls frei. Sie konne jederzeit
einchecken.



Mit dem gesuchten Buchvertrag kehrte sie zuruck in ihre Kuche. Sie
schrieb dem Autor eine Mail mit seinem Abgabetermin, der naturlich
nicht mehr zu schaffen war, und liel5 ihre Arbeit endgultig Arbeit sein.

Durch die offene Kuchentur blickte sie auf die Schlafzimmertur ihrer
Tochter. Um Hannah musste sie sich keine Sorgen machen. Die wurde
ein paar schone Tage mit Jonas verbringen. Wahrscheinlich wurde es
ihr gefallen, unvermutet eine sturmfreie Bude zu haben.

Karen hatte eine Idee. Sie sprang auf und ging zum Kithlschrank.
Dann inspizierte sie den Kuchenschrank. Es war alles vorhanden, was
sie brauchte. Bevor sie sich auf den Weg machte, wurde sie fur Hannah
noch ihr Lieblingsbrot backen. Ein Apfelbrot.

Sie nahm eine groRRe Schiissel, gab Dinkelmehl und Salz, Wasser, Ol
und Nusse hinein. Schalte Boskopapfel und weichte Rosinen ein.
SchliefSlich gab sie die Hefe hinzu und lief8 den Teig ruhen.

Apfelbrot war die Spezialitat ihres Vaters gewesen. Ein Relikt aus
Karens Kindheit. Jedenfalls aus dem besseren Teil ihrer Kindheit. Als
ihre Familie noch glucklich war. Immer, wenn ihr Vater
Weihnachtsurlaub hatte, war bei ihnen in der Kiiche gebacken worden.
Karen hatte es geliebt, wenn das Haus erfullt war vom Geruch nach
Apfeln, Zimt, Niissen und dem herben und warmen Aroma frisch
gebackenen Brotes.

Ihr Vater hatte jeden Winter Apfelbrot gebacken - bis ihre Eltern sich
hatten scheiden lassen. Da war sie dreizehn gewesen. Danach hatte es
kein Apfelbrot mehr gegeben. Auch nicht, wenn sie bei ihrem Vater in
den Ferien gewesen war. Mit dem Ende der Familie war auch das
Apfelbrot aus ihrem Leben verschwunden.

Trotzdem hatte sie die Tradition nach der Geburt ihrer Tochter
wiederaufgenommen. Karens Vater lebte damals schon nicht mehr, und
es hatte sich als ziemlich schwer herausgestellt, an sein Rezept zu
kommen. Doch schlieflich war sie mit Hilfe ihrer Tante ans Ziel



gelangt, die ein paar Notizen von ihm aufbewahrt hatte.

Seitdem duftete es auch bei ihr jedes Jahr im Winter nach frischem
Apfelbrot. Ein Geruch, der fur Hannah, wie sie ihrer Mutter einmal
anvertraut hatte, ein Gefuhl von Verbundenheit und Geborgenheit
verhiel3. So wie es fruher fur Karen selbst gewesen war.

Wahrend sie die Hefe gehen liel3, sprang Karen unter die Dusche,
machte das Bett und packte ihre Reisetasche. Viel wurde sie nicht
brauchen fur die zwei Tage in Husum. AnschlieRend heizte sie den Ofen
vor, knetete den Teig mit den Apfel- und Nussstucken und schob ihn in
die Rohre.

Es dauerte nicht lange, da breitete sich der altvertraute Duft in der
Wohnung aus. Beinahe glaubte Karen, Hannah musste davon
aufwachen. Doch in ihrem Zimmer ruhrte sich nichts.

Sie setzte sich an den Kuchentisch und schrieb einen Zettel.

Bin auf dem Weg nach Husum. Ein wunderschones Weihnachtsfest
fiir dich und Jonas.

Sei gekusst, Mama

Dann holte sie das heilse, dampfende Brot aus dem Ofen und stulpte
die Form um. Es sah perfekt aus. Die Vorstellung, eine noch warme
Scheibe davon mit Butter zu bestreichen, liels ihr das Wasser im Mund
zusammenlaufen.

Hannah und Jonas wurde ein tolles Fruhstick erwarten, wenn sie
aufwachten. Thre Tochter ware jedenfalls uberglucklich. Karen nahm
die Reisetasche und schlich durch den Flur. Vor Hannahs Tur blieb sie
stehen. Drinnen war noch immer alles still. Plotzlich fuhlte sie sich
einsam, wie sie vor der geschlossenen Tur ihrer Tochter stand, die
schon so erwachsen war, dass sie langst ihr eigenes Leben fuhrte. In
Gedanken wunschte Karen ihr alles Liebe, dann wandte sie sich zum
Treppenhaus.

Als sie leise die Haustur offnete, dachte sie noch mal an Enno. An das



Klingeln, das sie aus dem Schlaf gerissen hatte. Ein seltsamer Traum,
der jedoch viel bewirkt hatte, denn nun war sie doch auf dem Weg an
die Nordsee.

Vorsichtig zog sie die Tur ins Schloss und stieg die knarzenden
Treppenstufen hinunter. Hinaus in den grauen, verregneten
Wintermorgen, um sich auf die Autobahn zu begeben und durch den
truben Tag nach Norden zu fahren. Nach Husum, der grauen Stadt am

Meer.



