mir, als Delphine die Sitzung vorbereitete, ein wenig Haschisch zu, das meinen Geist
anregen, mein Bewusstsein schiarfen und meine Aufnahmefédhigkeit erh6hen sollte.

Unser Haus auf Jersey sieht auf den Armelkanal hinaus. Offnet man ein Fenster, so
hoért man das Meer. An jenem Abend war es besonders gesprachig. Seine Wellen
stiirmten unabldssig auf die felsige Kiiste ein und unterlegten unser Schweigen mit
zornigem Donnerhallen, als wir unsere Pldtze am Kartentisch einnahmen. Es klang
rastlos, wollte mir scheinen; als wartete auch das Meer voll dngstlicher Ungeduld
darauf, dass etwas Besonderes geschah.

Und das tat es auch. Diese vierte Séance war begliickend und entsetzlich zugleich. Sie
war von einer Macht, gegen die weder Mensch noch Tier noch Gott etwas ausrichten
kann. Uns eroffnete sich in jener Nacht eine neue Welt, eine Welt jenseits des Meers,
des Himmels, jenseits der entferntesten Sterne. Wir entdeckten einen Riss in der
Mauer, welche die Gegenwart von der Vergangenheit trennt. Als am Abend jenes elften
September 1853 der Seewind zu den Fenstern des Salons hereinblies, brachte er das
Undenkbare ins Haus. Das Meer heulte in wildem Protest. Und ein einfacher
Sterblicher wurde mit einer Gabe in Versuchung gefiihrt, die ihn — und dich, Fantine —

leicht ins Verderben hitte reifSen kénnen.

»Leg deine Fingerspitzen hier oben auf den Hocker«, sagte Delphine.

Charles tat wie geheiSen.

»Was auch geschieht, du darfst deine Hénde nie wegziehen. Frangois-Victor, du
schreibst alles genau auf, wenn der Hocker auf den Tisch klopft. Einmal klopfen heil$t
ja, zweimal nein. Und denk daran, ganze Worter werden ausbuchstabiert — wie oft
geklopft wird, entspricht der Position des Buchstabens im Alphabet. Wir kdnnen das
Gesprdch dann spéter entschliisseln.«

Wir setzten uns im Kreis um den Kartentisch herum, in dessen Mitte der kleine
Hocker stand. Erwachsene Menschen bei einem Gesellschaftsspiel. Neugierig waren
alle, doch einen trieb ein so starkes Verlangen, dass es bis in den Ather ausstrahlte, bis
in die Geisterwelt.

Wihrend ich noch wartete, gestand ich mir ein, wie gerne ich an diesen Budenzauber

glauben wollte. Ich brauchte die Verbindung ins Totenreich. Gerade hatte sich



Leopoldines Todestag zum zehnten Mal gejéhrt, und ich sehnte mich verzweifelt nach
einem Zwiegesprach mit meiner Tochter.

»Offnet euren Geist«, wies Delphine uns an. »Lasst die Seelen der Toten zu euch
kommen. Heil3t sie willkommen und ladet sie ein, zu uns zu sprechen.«

Nichts geschah. Mit jeder Sekunde, die verstrich, flaute meine Hoffnung weiter ab.
Dann, nach fast einer Minute, begann sich der Hocker zu bewegen. Eines seiner Beine
klopfte auf den Tisch. Und dann wieder. Und wieder.

»Ist jemand in unserer Mitte?«, fragte Delphine. »Bist du es, Leopoldine?«

Tock, tock.

Dies trockene Klopfen von Holz auf Holz werde ich nie vergessen. Es klang wie das
Brechen diinner Aste. Wie der Deckel einer Truhe. Ein unschuldiges Gerausch, so
dachte ich. Wie sehr ich mich irrte! Denn mit jedem Klopfen schlug die Saat des
Wahnsinns neue Wurzeln in dem Boden meines Geistes. Das Klopfen war lasterhaft,
gottlos. Es war verderbt.

»Ist da jemand?«, schrie meine Ehefrau voller Angst.

Weitere Klopfer folgten in langeren Abstdnden. Frangois-Victor machte sich
pflichtbewusst Notizen, doch ich war fest iiberzeugt, dass sich kein Muster herauslesen
lassen wiirde. Delphine war anzusehen, dass sie dasselbe dachte.

Wieder ein Fehlversuch, dachte ich.

Doch dann dnderte sich der Rhythmus. Das Klopfen klang jetzt dringlicher,
entschlossener.

Waihrend Frangois-Victor wieder jedes Klopfen zdhlte und notierte, gelang es mir, die
Worte vorauszuahnen, als sprdche jemand direkt zu mir. Ich verstand dieses Fliistern der
Luft. Ach, es ist nicht leicht zu erklédren, selbst fiir mich nicht. Wie so vieles, was noch
folgen soll. Aber glaube mir: Wahrend dieser Séance, wie auch wahrend der vielen
weiteren danach, vernahm ich die Stimmen der Geister. Nicht laut; nicht so, dass alle es
horen konnten. Doch sie entsprangen auch nicht meiner Einbildungskraft.

Ich bin hier. Ich bin bei euch.

Dann horte das Klopfen auf. Der Hocker regte sich nicht mehr. Dieses Mal geschah
volle zwei Minuten lang nichts. Ich wollte mich schon vom Tisch erheben, als es wieder
einsetzte. Der Hocker zitterte, rutschte ein Stiick weg und wieder heran. Rief etwa

Charles diese Bewegungen hervor?



»Bist du der Geist, der uns soeben schon einmal besucht hat?«, fragte Delphine.

Es klopfte zweimal.

Nein.

»Wer bist du?«, fragte sie.

Der Hocker klopfte lange und gleichmalig. Zwanzig Mal zéhlte Frangois-Victor.
Dann wurde es still.

T.

Dann klopfte es fiinfzehnmal.

0.

Dann nur drei Klopfer und eine Pause.

C.

Dann achtmal.

H.

Ich hatte in einer Sekunde erfasst, wofiir der Hocker Minuten brauchen sollte. Ein
Wort nur: Tochter.

»Bist du es wirklich, Didine?«, keuchte ich. »Bist du es?«

Ich brauchte die ermiidenden Klopfzeichen nicht. Ich wusste es. Dennoch klopfte es
ein einziges, begliickendes Mal.

Ja.

»Bist du gliicklich?«

Ja.

»Wo bist du?«

Licht.

»Wie konnen wir dir nahe sein, mein Liebling?«

Liebe.

»Wachst du tiber uns und siehst unser Ungliick?«

Ja.

Ich bin getibt darin, anderen die Regungen ihres Herzens an den Gesichtern abzulesen,
ohne mich von Worten irreleiten zu lassen. Als jener Hocker die Antworten auf unsere
Fragen gab, suchte ich bei meinen Geféhrten nach Anzeichen von Arglist und Betrug.
Bewegte etwa Charles aus Verzweiflung und Trauer den Hocker? Oder war er grausam

genug, sich in dieser ernsten Stunde einen Scherz zu erlauben?



Ich fragte ihn offen danach, und er versicherte, er habe das Mdbelstiick nicht
absichtlich bewegt. Hatten meine anderen Kinder etwas damit zu schaffen? Oder meine
Ehefrau? Sie litt unter meinen Tandeleien, doch sicher grollte sie mir nicht genug, um
mich derart zu bestrafen. Zu solchen Streichen war Adele nicht imstande. Sie schluchzte
sogar, und unsere Tochter Adéle gab ihre eigenen Trénen dazu.

Nein, es war keine Schelmerei. Vor uns stand der dreibeinige Hocker der Sibylle.

Ich stellte Didine noch eine letzte Frage.

»Wirst du wiederkommen und wieder zu uns sprechen?«

Ein einzelnes Klopfgerdusch war die Antwort. Ein Ja, bei dem mein Herz jubilierte.

Und so verdnderten nur wenige Augenblicke ein ganzes Leben.

Ich, der ich nicht an Spukgeschichten glaubte, liel§ selbst die kithnsten Moglichkeiten
gelten. Oder, wie ein Priester sagen wiirde, ich lief den Teufel in mein Leben ein.

Und ich tat weit mehr als das. Ich bot dem Teufel ein warmendes Herdfeuer und einen
annehmlichen Ruhesessel und meine unbeschrénkte Gastfreundschaft. Ich gewdhrte ihm

Einlass in meine Seele.
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Seit sie vor sechs Wochen aus Paris zuriickgekehrt war, hatte Jac L’Etoile sich jeden
Morgen beim Aufwachen geschworen, den Rat ihres Bruders zu befolgen und prdsent
zu sein. Robbie hatte ihr beim Abschied eine lockige Strdhne hinters Ohr gestrichen, sie
auf die Stirn gekiisst und gesagt: »Wenn du das schaffst, Jac, nur das, wirst du endlich
zur Ruhe kommen.«

Jetzt, da sie mit Malachai Samuels iiber die Wiesen stapfte, versuchte sie, wie Robbie
es formuliert hétte, achtsam zu sein, ganz im Hier und Jetzt. Sie wollte nicht zulassen,
dass ihr Geist abschweifte und in tiefe Trauer versank.

Sei prdsent.

Es gab so vieles, wofiir es sich lohnte, prasent zu sein. Die Luft war von einem
frischen Duft nach Apfeln und Laub erfiillt. Malachai war bei ihr, ihr Mentor, dem sie
vertraute, und wollte ihr etwas Wichtiges zeigen.

Vor ihnen tauchte eine Grenzlinie aus Schildern mit der Aufschrift »Betreten
verboten« auf. Wahrend sie sich ihnen ndherten, zog sich der heitere Sommerhimmel
zu. Die knisternde Spannung eines nahenden Sturms brachte die Luft zum Flirren, und
Jac schauderte. Eine Vorahnung, dass sie besser umkehren sollten. Dann tadelte sie sich
selbst fiir ihre kindische Reaktion. Das hier war kein Schauermérchen. Sie war nicht
Gretel. Und Malachai war ganz bestimmt nicht Hansel. Er war ein in Oxford
ausgebildeter Psychoanalytiker und der Vizedirektor der renommierten New Yorker
Phoenix Foundation, einer anderthalb Jahrhunderte alten Institution, die sich mit
Reinkarnationsforschung befasste. Ihm gehorten diese Léndereien. Sie waren seit fast

zweihundert Jahren im Besitz seiner Familie. Hier konnte ihr nichts passieren.



