


»Willst du nicht wissen, warum?«

»Mhm! Ist gerade total spannend. Wir reden spéter, ja?«

Vor meinen Augen blitzte es rot auf, ich war auf einmal so wiitend, dass ich am liebsten
den Fernseher aus dem Fenster geschmissen hétte und Uwe gleich hinterher.

»Sophie hat einen Riickfall, sie ist wieder krank, und es ist sehr schlimm, aber lass dich
nur nicht stéren!«, briillte ich so laut, dass man es bestimmt bis zum Brandenburger Tor
horen konnte, aber das war mir egal. Ich nahm mein Rotweinglas, marschierte aus dem

Zimmer und donnerte die Tiir hinter mir zu.

Uwe folgte mir ins Arbeitszimmer, aber erst nachdem der Tatort vorbei war. »Sag mal,
Rosa, was sollte denn der Auftritt eben? Ich verstehe, dass du dir Sorgen um Sophie
machst; dass der Krebs zurtick ist, ist ja wirklich eine sehr beunruhigende Neuigkeit, aber
warum koénnen wir nicht ganz in Ruhe dariiber reden?«

»Weil du zu beschaftigt warst«, gab ich zuriick. Ich hatte mittlerweile zwei Glaser
Rotwein intus und war so miide, dass ich nur noch eins wollte: Ins Bett fallen und ausgehen
wie ein Licht. Was ich auf gar keinen Fall wollte: Uwe erzdhlen, dass Sophie bald sterben
wiirde. Ihm war sein Tatort wichtiger gewesen als seine Frau, die gerade erfahren hatte,
dass bei ihrer Freundin wieder Krebs diagnostiziert worden war, er hatte mein Vertrauen
und damit die volle Wahrheit nicht verdient. Trost konnte ich sowieso nicht von ihm
erwarten, er war nicht der Typ, der einen liebevoll in den Arm nahm. Lieber entwarf er
kluge Strategien und fuhr, wie er es gerne nannte, »die Schiene der Vernunft und
Sachlichkeit«.

»Eine solche Nachricht muss doch erst mal ein wenig verarbeitet werden, ehe man
dartiber spricht«, erwiderte Uwe salbungsvoll — und absolut typisch. Den Juristen, der um
eine Ausrede verlegen war, musste ich erst noch kennenlernen.

»Leider besteht bei Krebs ja immer die Gefahr, dass er zuriickkommt, ich hatte ja schon
im vorletzten Jahr, als es hiel$, dass Sophie wieder ganz gesund sei, vor vorschneller
Euphorie gewarnt. Steht der Behandlungsplan schon fest? In welches Krankenhaus kommt
sie denn? Wieder in die Charité?«

»Behandlungsplan? Krankenhaus? Wovon redest du?« Rotwein und Miidigkeit hatten

meine Gehirntdtigkeit wohl eingeschrankt, ich konnte Uwe nicht folgen.



»Sie wird doch sicher wieder eine Chemotherapie bekommen? Und Bestrahlungen?«,
fragte er eifrig. »Die Charité hat ja einen ausgezeichneten Ruf, gerade was
Krebserkrankungen angeht. Du wirst sehen, bald geht es ihr besser. Sie schafft das schon.
Sie ist ja eine starke Personlichkeit mit ganz viel Willenskraft.«

»Ja. Ja, das ist sie. Ich gehe jetzt ins Bett«, sagte ich, so miide, dass ich am liebsten den

Kopf auf die Schreibtischplatte gelegt htte.

Uwe meinte es gut, das wusste ich. Auch wenn er nun mal war, wie er war. Ein UbermafR
an Empathie konnte ihm niemand vorwerfen, aber das hatte ich ja gewusst, als ich mich fiir
ihn entschieden hatte.

Als ich ihn kennenlernte, hatte ich die Nase gestrichen voll gehabt von Trdumern,
Miihseligen und Beladenen, Problembdren sowie sensiblen Kiinstlern, die von der Hand in
den Mund lebten und sich nur zu gerne von mir durchfiittern liefen — auch emotional. Ich
hatte einen vernunftbetonten, zielstrebigen Mann und Bestdndigkeit, inklusive Trauring am
Finger, gewollt. Und das hatte ich auch bekommen.

In dieser Nacht schlief ich wie ein Stein. Ich {iberhérte sogar den Wecker und wachte
erst auf, als Uwe, schon fix und fertig angezogen, mich an der Schulter beriihrte. »Guten
Morgen. Du musst jetzt auch aufstehen, Rosa, sonst kommst du zu spét in die Praxis.«

Ich kam nicht zu spét, sondern piinktlich in die Praxis, geduscht und geschminkt, und
hatte es sogar noch geschafft, beim Bécker vorbeizuspringen, um mir eine Kleinigkeit zum
Mittagessen zu besorgen. In mir und um mich herum drehte sich die Welt, so wie sie sich
immer drehte, weil es ihre Natur war, sich zu drehen, auch wenn mein Herz so schwer war,
dass es eigentlich das gesamte Getriebe zum Stillstand hétte bringen miissen.

Als ich zur Tiir hereinkam, telefonierte Julia gerade und winkte mir lachelnd zu. Tom
und Kathrin waren schon bei der Arbeit, ich horte ihre Stimmen, als ich an dem
Sprechzimmer mit der rot gestrichenen Tiir vorbeihuschte. Kurz darauf trug ich einen
offenen weilSen Kittel iiber weiflen Praxishosen und einem blauen Poloshirt und empfing
zusammen mit Julia meinen ersten Patienten des Tages: Den Jack-Russell-Terrier Prinz
und sein Herrchen, Herrn Meyerling. Fiir mich nicht die optimale Kombination fiir einen
stressfreien Tagesbeginn, aber was sollte ich machen? Es war mir leider nicht gelungen,

Herrn Meyerling an Dr. Tom weiterzuleiten. Sein Prinz, davon war er iiberzeugt, brauchte



eine weibliche Hand. Der kleine Riide war ungefdhr so hoch wie breit und &hnelte
verbliiffend einem {iberdimensionalen Meerschweinchen. Die harmlose Optik tauschte, er
legte sich gerne mit anderen Riiden an, was manchmal schiefging. Ich hatte schon 6fter
Bisswunden bei ihm verarztet. Heute ging es nur ums Impfen. Dazu gehorte eine kurze
Untersuchung, ob der Hund gesund war. Wéhrend ich Prinz, der dabei wie iiblich
ununterbrochen knurrte, begutachtete, klagte Herr Meyerling sein Leid, in voller
Lautstdrke, denn er horte sehr schlecht und ging davon aus, dass es dem Rest der Welt
genauso ging: Eine Mieterhohung sei ins Haus geflattert. Seine Nachbarin rede schlecht
tiber ihn, hinter seinem Riicken, das sei ihm aus zuverldssiger Quelle zugetragen worden.
Apropos Riicken, der schmerze unertraglich, bestimmt miisse er bald an den Bandscheiben
operiert werden, und das sei der Anfang vom Ende, er werde bestimmt ins Pflegeheim
miissen. Seine Lieblingstasse war aus dem Fenster gefallen, als er ein wenig frische Luft
schnappen wollte und sich zu weit vorgebeugt hatte, weil er glaubte, einen Einbrecher im
Haus gegeniiber entdeckt zu haben. Seine Kinder und Enkel hassten ihn und besuchten ihn
viel zu selten, und letzte Woche hatte seine geliebte Schefflera ihr letztes Blatt verloren und
hauchte nun ihr Leben in der Miilltonne aus.

»Mit Prinz ist alles in Ordnung«, schrie ich, als Herr Meyerling Luft holte, um einen
neuen Redeschwall zu starten. Wahrend ich die Injektion setzte, klagte sein Herrchen
lautstark dariiber, dass das so nicht stimmen konne, denn Prinz leide oft unter Durchfall
und Erbrechen. Dieses Thema hatten wir schon oft: Es war aus tierdrztlicher Sicht absolut
nicht empfehlenswert, wenn Prinz neben Hundefutter Delikatessen wie Kassler mit
Sauerkraut und Kartoffelpiiree, Buletten, Salami und Kotelett-Knochen verdriickte. »Der
Hund ist immer noch zu dick, Herr Meyerling, und die Probleme, die Sie schildern, fiihre
ich auf Erndhrungsfehler zuriick«, sagte ich streng. »Wenn Sie wollen, dass Prinz lange
lebt und seine Verdauung nicht unnétig belastet wird, halten Sie sich bitte an den
Fiitterungsplan, den ich Ihnen neulich mitgegeben habe. Keine Naschereien, nichts vom
Tisch. Konsequenz und ausreichend Bewegung sind wichtig. Frau Teschner gibt IThnen
gerne noch mal eine Kopie mit, nicht wahr, Julia? Und sie trdgt auch die Impfung im
Impfpass ein, und wenn Sie noch Fragen haben, kann sie Thnen sicher weiterhelfen. Ich

muss jetzt leider weiter zum nédchsten Patienten. «



Julia, die immun gegen Herrn Meyerlings Nebelhornstimme und Klagelieder war, sagte
lachelnd: » Aber klar. Das kriegen wir alles hin, was, Herr Meyerling?«

»Ich mochte auch gleich bezahlen!«, drohnte der. »Ich mache keine Schulden! Wer
weil$, ob ich morgen noch lebe! Aber fiir meinen Prinz ist gesorgt, meine dlteste Tochter
erbt ihn, ob sie will oder nicht, das steht im Testament!«

Mit einem Handedruck verabschiedete ich mich von Herrn Meyerling und eilte ins
ndchste Sprechzimmer, wo ein Meerschweinchen auf mich wartete, dessen Zdhne
abgeschliffen werden mussten.

Der Vormittag verging wie im Flug. Es war gut, dass so viel los war, ich kam nicht zum
Nachdenken. Um zwolf Uhr mittags war das Wartezimmer leer und die Vordertiir
abgeschlossen, erst um halb zwei wiirde es weitergehen. Kathrin und Julia hatten es sich in
der Teekiiche gemiitlich gemacht. Tom und ich waren fiir einen Spaziergang mit
»Picknick« zur Krummen Lanke verabredet. Wir gingen 6fter in der Mittagspause
zusammen los und allen unterwegs eine Stulle oder eine andere Kleinigkeit. Die Bewegung
und die frische Luft taten uns gut, und wir nutzten die Zeit, um {iber Praxisinterna zu reden.
Manchmal kamen auch private Angelegenheiten zur Sprache, und auch das tat gut. Tom
war nicht nur mein hochgeschétzter Kollege, er war, obwohl ich wenig iiber sein
Privatleben wusste, auch ein Freund.

Er kannte und mochte Sophie, er hatte mitgefiebert, als sie so krank gewesen war, er war
gliicklich gewesen, als ich berichten konnte, dass sie gesund war.

Heute nahmen wir unseren Lieblingsweg: Durch den Park, am Spielplatz vorbei und
dann immer geradeaus bis zu den Treppen, die zum See hinunterfiihrten. In der Nacht hatte
es ein bisschen geschneit, eine diinne Puderzuckerschicht hatte die Baume und Strducher in
einen Marchenwald verwandelt. Die Luft war klar, der Himmel blau, und die Sonne liel§
den Schnee funkeln wie Kristall. Es war ein herrlicher Tag, und wie immer war ich aus
tiefstem Herzen dankbar, dass ich so nah an der Natur wohnte, am Rande des Grunewalds
mit seiner Seenkette, zu der auch die Krumme Lanke gehorte. Das war Berlin, wie ich es

am meisten liebte; das stille, griine Gesicht der Stadt, das vielen Leuten verborgen blieb.

Unsere belegten Brotchen aBen Tom und ich auf der kleinen Briicke, die ins

Hundeauslaufgebiet an der Krummen Lanke fiihrte. Wir lehnten am Gelédnder, hielten



unsere Gesichter in die Sonne und warfen ab und zu ein Stiickchen Brot ins Wasser, um die
erwartungsvolle Entenschar, die sich um einen einsamen Schwan im grauen
Jugendgefieder scharte, zu erfreuen. Das war 6kologisch nicht korrekt, aber Tierdrzte sind
auch nur Menschen.

Anschlieend spazierten wir ein Stiick am See entlang, und ich erzédhlte Tom, wie es um
Sophie stand. Dass ich dabei anfing zu weinen, war nicht geplant gewesen, lie sich aber
nicht vermeiden. Tom murmelte irgendwas auf Polnisch, das wie ein Fluch klang, und dann
schloss er mich einfach in die Arme, driickte mich fest an sich und sagte erst mal gar
nichts.

Umarmt hatte er mich, seit wir uns kannten, exakt vier Mal: Zum ersten Mal vor der
Party, die wir anldsslich der Er6ffnung unserer Gemeinschaftspraxis geschmissen hatten;
zum zweiten Mal, nachdem ich ihm von Sophies Krankheit erzahlt hatte. Nach der
Gliicksbotschaft, dass Sophie den Kampf gegen Godzilla gewonnen hatte, hatte Tom mich
nicht nur an sich gedriickt, er hatte mich hochgehoben und herumgewirbelt, als wiirde ich
so viel wiegen wie ein Chihuahua. Er hatte Barenkréfte und auch optisch etwas von einem
Béren mit seinen dunklen, verwuschelten Haaren, den schmalen, leicht schrdg stehenden
Augen und der kréftigen Nase.

Seine Umarmung war so trostlich, dass ich am liebsten nie wieder daraus aufgetaucht
wire, aber Tom wollte mir auch etwas sagen, und wie es seine Art war, wenn er mit
jemandem sprach, wollte er mir dabei in die Augen sehen kénnen. Sein Blick hatte etwas
Hypnotisches, was ich auch darauf zuriickfiihrte, dass ein Auge hellbraun, das andere blau
war, wie bei einem Siberian Husky.

»Rosa ...«, sagte er mit rollendem slawischem R, nachdem er mir ein ordentlich
gebiigeltes und gefaltetes Taschentuch {iberreicht hatte, »glaubst du an Wunder?«

»Das ist gar nicht nétig. Ich habe Veterindrmedizin studiert. Ich bin
Naturwissenschaftlerin. Spontanremissionen bei onkologischen Erkrankungen im
Endstadium sind dokumentiert, aber sie sind extrem selten.«

Tom legte seine Hande auf meine Schultern, ich konnte ihre Wéarme selbst durch meine
Daunenjacke spiiren. »Du hast dich daran erinnert, dass du weifSt, dass es Wunder gibt. Das

ist sehr gut!« Er beugte sich zu mir herunter und fliisterte in mein Ohr: »Wunder sind



