


zufrieden mit der Manieriertheit der Kleidung seines Freundes,
zufrieden mit der Baracke, in der sie sicher vor Kälte umkommen
würden, denn es war erst März. So zufrieden, daß er, als sie schließlich
in einer dieser unauffindbaren Straßen von Paris an dem verrotteten
Gitter angekommen waren, durch das man die Baracke inmitten von
hohem Gras sah, nicht in der Lage war, die Baufälligkeit des Gebäudes
objektiv zu beurteilen. Er fand das alles tadellos. Er wandte sich wieder
Marc zu und schüttelte ihm die Hand. Der Handel war perfekt. Aber
das, was er mit dem Verkaufen von Ramsch verdiente, würde nicht
ausreichen. Marc, der am Gitter lehnte, stimmte mit ihm überein. Beide
wurden wieder ernst. Lange Stille. Sie überlegten. Noch ein Verrückter
in der Scheiße? Mathias schlug einen Namen vor. Lucien Devernois.
Marc schrie auf.

»Das ist doch nicht dein Ernst, Mathias? Devernois? Weißt du noch,
was der Typ macht? Was er ist?«

»Ja«, seufzte Mathias. »Weltkriegshistoriker. 14 –18.«
»Na also! Du drehst ja wohl völlig ab … Uns bleibt nicht mehr viel,

wir müssen über Kleinigkeiten hinwegsehen, ich weiß. Aber es bleibt
uns ein bißchen Vergangenheit, um noch von der Zukunft zu träumen.
Und was schlägst du vor? Den Ersten Weltkrieg? Einen
Zeitgeschichtler? Was denn noch alles? Ist dir eigentlich klar, was du
sagst?«

»Schon gut«, erwiderte Mathias, »aber der Typ ist wirklich kein
Arschloch.«

»Mag sein. Trotzdem. Daran ist nicht zu denken. Alles hat seine
Grenzen, Mathias.«

»Es schmerzt mich genauso wie dich. Obwohl Mittelalter und
Zeitgeschichte für mich eigentlich keinen großen Unterschied
machen.«

»Paß auf, was du sagst.«



»Ja, ja. Aber ich glaube, daß Devernois zwar ein kleines Gehalt hat,
aber trotzdem in der Scheiße sitzt.«

Marc kniff die Augen zusammen.
»In der Scheiße?« fragte er.
»Genau das. Er hat seine Stelle an einem staatlichen Gymnasium im

Departement Nord-Pas-de-Calais aufgegeben. Jetzt hat er eine
jämmerliche halbe Stelle in einer kirchlichen Privatschule in Paris.
Überdruß, Enttäuschung, Schreiben und Einsamkeit.«

»Dann sitzt er also echt in der Scheiße … Hättest du das nicht gleich
sagen können?«

Marc blieb ein paar Sekunden stehen. Er überlegte rasch.
»Nun, das ändert alles!« begann er wieder. »Beeilung, Mathias.

Erster Weltkrieg hin oder her, Augen zu und durch, treib ihn auf und
überzeug ihn. Wir treffen uns alle zusammen mit dem Besitzer hier um
sieben. Das muß heute abend unterschrieben werden. Beeilung, und
streng dich an. Zu dritt in der Scheiße – warum sollten wir da kein
vollständiges Desaster hinkriegen.«

Sie nickten einander zu und trennten sich, Marc rannte, Mathias
entfernte sich mit großen Schritten.
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Es war ihr erster Abend in der Baracke der Rue Chasle. Der
Weltkriegshistoriker war aufgetaucht, hatte rasch Hände geschüttelt,
war in den vier Stockwerken herumgewirbelt und dann wieder
verschwunden.

Nachdem die ersten Augenblicke der Erleichterung nach
Unterzeichnung des Mietvertrages vorüber waren, spürte Marc wieder
schlimmste Befürchtungen in sich aufsteigen. Dieser nervöse,
bleichgesichtige Zeitgeschichtler, der da aufgetaucht war, mit braunen
Haaren und einer Strähne, die ihm unaufhörlich über die Augen fiel,
mit seiner eng gebundenen Krawatte, dem grauem Sakko und seinen
abgelaufenen, aber englischen Schuhen machte ihm schwer Sorgen.
Dieser Typ war – von der Katastrophe, die seine Spezialisierung auf den
Weltkrieg bedeutete, mal ganz abgesehen – nicht zu fassen, er
oszillierte zwischen Steifheit und großer Nachgiebigkeit, zwischen
Schaumschlägerei und Ernsthaftigkeit, zwischen jovialer Ironie und
hartnäckigem Zynismus und schien sich mit kurzen Anfällen von Wut
und guter Laune abwechselnd von einem Extrem zum anderen zu
bewegen. Besorgniserregend. Unmöglich zu wissen, wie sich das
entwickeln würde. Mit einem Zeitgeschichtler in Krawatte
zusammenzuleben war absolutes Neuland. Marc beobachtete Mathias,
der mit besorgter Miene in einem leeren Raum herumlief.

»Hast du ihn leicht überreden können?«
»Ganz schnell. Er ist aufgestanden, hat seine Krawatte gerichtet, hat

mir die Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: ›Verbrüderung über
den Gräben, da gibt’s keine Diskussion. Ich bin dein Mann.‹ Ein
bißchen theatralisch. Auf dem Weg hat er mich gefragt, wer wir sind,



was wir machen. Ich habe ein bißchen erzählt, von Ur- und
Frühgeschichte, Plakaten, Mittelalter, Liebesromanen und
Automotoren. Er hat ein Gesicht gezogen, vielleicht wegen dem
Mittelalter. Aber er hat sich wieder gefangen, hat was über die soziale
Verschmelzung im Schützengraben oder so gemurmelt, und das war’s.«

»Und jetzt ist er verschwunden.«
»Er hat seine Tasche dagelassen. Das ist kein schlechtes Zeichen.«
Dann war der Erste-Weltkrieg-Typ mit einer Kiste voll Brennholz auf

der Schulter wieder aufgetaucht. Marc hätte ihn nicht für so kräftig
gehalten. Immerhin war er offenbar zu etwas nutze.

So drängten sich die drei in der Scheiße sitzenden Forscher nach
einem kurzen Abendessen, das sie auf den Knien eingenommen hatten,
gemeinsam um ein großes Feuer. Der vor Dreck starrende Kamin war
beeindruckend. »Das Feuer«, dozierte Lucien Devernois lächelnd, »ist
ein gemeinsamer Ausgangspunkt. Ein bescheidener, aber doch
gemeinsamer Ausgangspunkt. Oder eine mögliche Zufluchtsstätte, ganz
nach Belieben. Abgesehen von der Scheiße ist das bislang unser
einziger bekannter Bündnispunkt. Bündnisse dürfen nie vernachlässigt
werden.«

Lucien machte eine emphatische Geste. Marc und Mathias sahen ihn
an, sie versuchten gar nicht erst, ihn zu verstehen, und wärmten ihre
Hände am Feuer.

»Ganz einfach«, fuhr Lucien lauter fort. »Unserem robusten
Prähistoriker Mathias Delamarre ist das Feuer sowieso vertraut …
Kleine Gruppen behaarter Menschen, die fröstelnd am Rand der Grotte
um die wohltuende Flamme vereint sind, die die wilden Tiere fernhält,
kurz, der Krieg um das Feuer.«

»Der Krieg des Feuers«, bemerkte Mathias, »ist ein Titel …«
»Völlig unwichtig!« unterbrach ihn Lucien. »Laß deine Bildung

beiseite, die mir, was die Höhlen angeht, vollkommen egal ist, und laß



dem prähistorischen Feuer seinen Ehrenplatz. Gehen wir weiter. Ich
komme zu Marc Vandoosler, der sich damit abmüht, die mittelalterliche
Bevölkerung nach ›Feuerstellen‹ zu zählen … Ein ganz schönes
Problem für die Mediävisten. Man verstrickt sich leicht darin … Weiter.
Wenn man die Leiter der Zeit hinaufklettert, so gelangt man schließlich
zu mir, zu mir und zum Feuersturm des Weltkriegs. Krieg um das
Feuer, Feuer des Krieges. Bewegend, nicht wahr?«

Lucien lachte, zog geräuschvoll die Nase hoch und legte Holz nach,
indem er mit dem Fuß ein großes Scheit in den Kamin schob. Marc und
Mathias lächelten kurz. Mit diesem unmöglichen, aber für das fehlende
Drittel der Miete unentbehrlichen Typen würde man sich abfinden
müssen.

»Wenn unsere Differenzen zu schwerwiegend und die zeitlichen
Abgründe unüberbrückbar werden«, schloß Marc und drehte seine
Ringe, »brauchen wir folglich nur ein Feuer zu machen. Ist das so?«

»Das kann helfen«, erwiderte Lucien zustimmend.
»Ein weises Programm«, fügte Mathias hinzu.
Und sie redeten nicht mehr von der Zeit und wärmten sich. Um die

Wahrheit zu sagen, war das Beunruhigendste an diesem und an den
kommenden Abenden das Wetter. Wind war aufgekommen, es regnete
heftig, und Feuchtigkeit drang in das Haus. Die drei Männer sahen sich
um und ermaßen nach und nach das Ausmaß der notwendigen
Arbeiten. Noch waren die Räume leer, als Stühle hatten sie Kisten
benutzt. Morgen würde jeder seine Sachen herbringen. Es mußte
gegipst und gezimmert werden, die elektrischen Leitungen und alle
Rohre mußten erneuert werden. Und Marc würde seinen alten Paten
mitbringen. Er würde ihnen die Sache später erklären. Was das für ein
Typ sei? Na, eben sein alter Pate, das sei alles. Gleichzeitig auch sein
Onkel. Was denn sein alter Paten-Onkel so mache? Nichts mehr,
pensioniert. Wie pensioniert? Von einer Arbeit halt. Was für einer


