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»Redest du mit mir oder mit deiner Krote?«

»Meine Krote war heute morgen noch nicht auf. Also mit dir.«

»Gut. Ich hab niemanden hier an der Bank gesehen. Na ja, jedenfalls
nicht nach halb acht. AulSser der alten Marthe, wir haben ein paar Worte
gewechselt, und sie ist verschwunden.«

Vincent hatte inzwischen eine kleine Schere herausgeholt und schnitt
Artikel aus einem Stapel Tageszeitungen aus.

»Machst du jetzt dasselbe wie ich? Schneidest du alles aus?«

»Der Schuler muld seinen Lehrer nachahmen, bis er ihm auf die
Nerven geht und der Lehrer ihn rausschmeifSt, das Zeichen dafir, dals
der Schiuler bereit ist, seinerseits Lehrer zu werden, nicht wahr? Geh
ich dir jetzt zum Beispiel auf die Nerven?«

»Nicht im geringsten. Aber du kuimmerst dich nicht ausreichend um
die Provinz«, sagte Kehlweiler, wahrend er den Stapel Zeitungen
durchblatterte, die Vincent neben sich gelegt hatte. »Zuviel Paris.«

»Ich habe keine Zeit. Ich hab nicht wie du Typen, die mir schon
vorbereitete Sachen aus allen Ecken Frankreichs schicken, ich bin kein
alter Bonze. Spater mal werd ich auch meine verborgene Truppe
haben. Wer sind die Leute deiner Grofsen Armee?«

»Manner wie du, Frauen wie du, Journalisten, politisch Aktive,
Neugierige, Untatige, Im-Dreck-Wiihler, Richter, Cafébesitzer,
Philosophen, Bullen, Zeitungsverkaufer, Maroni-Verkaufer ...«

»Das reicht«, sagte Vincent.

Kehlweiler warf rasche Blicke auf das Baumgitter, auf Vincent, auf
die Umgebung.

»Hast du was verloren?« fragte Vincent.

»In gewisser Weise ja. Und was ich mit der einen Hand verloren
habe, glaube ich mit der anderen wieder zuruckzuholen. Bist du sicher,
dals sich heute morgen niemand hier hingesetzt hat? Bist du bei deiner
Lekture auch nicht eingeschlafen?«



»Nach sieben Uhr morgens schlafe ich nicht wieder ein.«

»Grolartig. «

»Die regionale Presse«, fuhr Vincent eigensinnig fort, »das ist
burgerliches Recht, das fuhrt zu nichts, es sind doch immer wieder
dieselben privaten kleinen Delikte, die interessieren mich nicht.«

»Und damit liegst du falsch. Ein vorsatzliches Verbrechen, eine
private Verleumdung, eine kleine willkurliche Anschuldigung fuhren
durchaus irgendwohin, auf einen grof3en Misthaufen, auf dem
Sauereien in grofsem Malsstab und gemeinschaftlicher Konsens garen.
Besser, man kimmert sich um alles, ohne auszusortieren. Ich bin
Generalist.«

Vincent brummte etwas, wahrend Kehlweiler aufstand, um sich das
Baumgitter anzusehen. Vincent kannte Kehlweilers Theorien genau,
unter anderem die Geschichte mit der linken und der rechten Hand.
Die linke Hand, verkundete Louis, hob die Arme und spreizte die
Finger, ist unvollkommen, ungeschickt, zogernd und folglich die
nutzliche Hervorbringerin von Verwirrung und Zweifel. Die rechte
Hand ist die sichere, entschlossene, die Bewahrerin des Konnens,
Fuhrerin des menschlichen Genies. Bei ihr liegen Beherrschung,
Methode und Logik. Vorsicht, Vincent, jetzt mufSt du mir genau folgen:
Kaum neigst du ein bilSchen zu stark zu deiner rechten Hand, nur zwei
Schritt mehr, und schon spriefSen Strenge und GewilSheit, siehst du sie?
Geh noch ein bilSichen weiter, drei Schritt mehr, und es kommt das
tragische Umkippen in die Perfektion, ins Tadellose und dann ins
Unfehlbare und Erbarmungslose. Dann bist du nur noch ein halber
Mann, der extrem auf seine rechte Seite geneigt lauft, des hohen
Wertes der Verwirrung nicht bewulst, ein argerlicher Schwachkopf, der
den Tugenden des Zweifels nicht zuganglich ist. Das kann auf
hinterhaltigere Weise kommen, als du dir vorstellst, glaub nicht, dals du
geschutzt bist, man mul$ auf sich aufpassen, du hast zwei Hande, die



sind nicht nur zum Anschauen da. Vincent lachelte und bewegte seine
Hande. Er hatte gelernt, die geneigt laufenden Menschen zu suchen,
aber er wollte sich nur um Politisches kimmern, wahrend Louis sich
immer um alles gekimmert hatte. Einstweilen lehnte Louis noch immer
am Baum, den Blick auf das Gitter gerichtet.

»Was machst du da?« fragte Vincent.

»Siehst du dieses weilsliche Ding da auf dem Baumgitter?«

»Halbwegs.«

»Ich hatte gern, dals du mir das bringst. Mit meinem Knie kann ich
nicht in die Hocke gehen.«

Vincent stand seufzend auf. Er hatte die Vorschlage Kehlweilers, des
geistigen Vorbilds in Sachen Verwirrung, nie in Frage gestellt, da
wurde er nicht jetzt damit anfangen.

»Nimm ein Taschentuch, ich glaube, es stinkt.«

Vincent schuttelte den Kopf und reichte Kehlweiler die zerbrechliche
Kleinigkeit in einem Stuck Zeitung, weil er kein Taschentuch hatte. Er
setzte sich wieder auf die Bank, nahm seine Schere und ignorierte
Kehlweiler; alles Entgegenkommen hat Grenzen. Aber aus den
Augenwinkeln beobachtete er, wie Kehlweiler die Kleinigkeit in dem
Zeitungspapier in alle Richtungen drehte.

»Vincent?«

»Ja?«

»Es hat doch heute morgen nicht geregnet?«

»Nicht seit zwei Uhr morgens.«

Vincent hatte mit dem taglichen Wetterbericht fur eine
Stadtteilzeitung angefangen, und noch immer lauerte er jeden Tag auf
die Vorhersage. Er wulSte eine Menge uber die Ursachen dafur, warum
das Wasser vom Himmel fallt oder oben hangenbleibt.

»Und heute morgen war niemand hier, da bist du dir sicher? Nicht

einmal jemand, der seinen Hund zum Pinkeln an den Baum gefuhrt



hatte?«

»Du zwingst mich, zehnmal dieselben Sachen zu sagen. Das einzige
Wesen, das sich genahert hat, war Marthe. Hast du nichts an Marthe
bemerkt?« fugte Vincent hinzu, wahrend er den Kopf in der Zeitung
versenkte und sich dann die Nagel mit der Schere reinigte.
»Anscheinend hast du sie gestern gesehen.«

»Ja, ich war im Café, eine Partie Religionsunterricht spielen.«

»Hast du sie nach Hause begleitet?«

»Ja«, antwortete Kehlweiler, der sich wieder hingesetzt hatte und
noch immer die Kleinigkeit im Zeitungspapier anstarrte.

»Und hast du nichts bemerkt?« fragte Vincent leicht aggressiv.

»Sagen wir mal, sie war nicht gerade in Hochform.«

»Ist das alles?«

»Ja.«

»Ist das alles?« rief Vincent heftig. »Du haltst Vortrage uber die
globale Bedeutung kleiner hauslicher Morde, du sorgst dich um deine
Krote, du verbringst eine Viertelstunde damit, ein Stuck Abfall
anzustarren, das auf einem Baumgitter klebt, aber bei Marthe, bei
Marthe, die du seit zwanzig Jahren kennst, hast du nichts bemerkt?
Bravo, Louis, bravo, hervorragend!«

Kehlweiler warf ihm einen lebhaften Blick zu. Zu spat, sagte sich
Vincent, egal, ScheilSe. Kehlweilers grune Augen unter dunklen Brauen,
die wie ubertrieben geschminkt wirkten, konnten sich von vertraumter
Verschwommenheit zu furchtbarer, schneidender Intensitat wandeln.
Gleichzeitig verzogen sich die Lippen zu einem Strich, und all die
gewohnliche Sanftheit machte sich davon wie eine Wolke auffliegender
Spatzen. Kehlweilers Gesicht erinnerte dann an jene majestatischen
Profile, die in kalte Medaillen gestochen werden und uberhaupt nicht
spalSig sind. Vincent schuttelte den Kopf, wie wenn man eine Wespe
vertreibt.



»Erzahl«, sagte Kehlweiler nur.

»Marthe lebt seit einer Woche auf der StralSe. Sie haben alle
Dienstmadchenzimmer ubernommen, um sie in Luxusapartments
umzubauen. Der neue Besitzer hat sie alle rausgeschmissen, alle.«

»Warum hat sie mir nichts gesagt? Sie werden doch wohl vorher
benachrichtigt worden sein, oder? Hor auf, du tust dir noch weh mit
der Schere.«

»Sie haben gekampft, um ihre Buden zu behalten, und sind
rausgeschmissen worden.«

»Aber warum hat sie mir nichts gesagt?« wiederholte Louis lauter.

»Welil sie stolz ist, weil sie sich schamt, weil sie Angst vor dir hat!«

»Armes Dummchen! Und du? Hattest du mir nichts erzahlen konnen?
Verdammt noch mal, hor mit deiner Schere auf! Deine Nagel sind
sauber, oder?«

»Ich hab’s erst vorgestern erfahren. Und du warst nicht auffindbar.«

Kehlweiler starrte auf die Kleinigkeit im Zeitungspapier. Vincent sah
ihn von der Seite an. Mit seiner geschwungenen Nase und dem
gestreckten Kinn war Kehlweiler ein schoner Mann, aulser wenn er, so
wie jetzt, verargert war. Verargerung macht niemanden schoner, aber
bei Louis war es noch schlimmer: Mit seinem Dreitagebart, seinen
starren, wie geschminkten Augen wirkte er ein wenig furchterregend.
Vincent wartete ab.

»Weilst du, was das ist?« fragte Kehlweiler schliefSlich und reichte
ihm das Zeitungspapier.

Louis’ Gesicht entspannte sich wieder, unter seine Brauen kam
wieder Bewegung und Leben in die Lippen. Vincent sah sich die
Kleinigkeit genauer an. Er hatte keine Lust dazu, er hatte Louis
angebrullt, das kam nicht haufig vor.

»Ich hab nicht die geringste Idee, was diese Scheilse sein soll«, sagte

er.



