


»Redest du mit mir oder mit deiner Kröte?«
»Meine Kröte war heute morgen noch nicht auf. Also mit dir.«
»Gut. Ich hab niemanden hier an der Bank gesehen. Na ja, jedenfalls

nicht nach halb acht. Außer der alten Marthe, wir haben ein paar Worte
gewechselt, und sie ist verschwunden.«

Vincent hatte inzwischen eine kleine Schere herausgeholt und schnitt
Artikel aus einem Stapel Tageszeitungen aus.

»Machst du jetzt dasselbe wie ich? Schneidest du alles aus?«
»Der Schüler muß seinen Lehrer nachahmen, bis er ihm auf die

Nerven geht und der Lehrer ihn rausschmeißt, das Zeichen dafür, daß
der Schüler bereit ist, seinerseits Lehrer zu werden, nicht wahr? Geh
ich dir jetzt zum Beispiel auf die Nerven?«

»Nicht im geringsten. Aber du kümmerst dich nicht ausreichend um
die Provinz«, sagte Kehlweiler, während er den Stapel Zeitungen
durchblätterte, die Vincent neben sich gelegt hatte. »Zuviel Paris.«

»Ich habe keine Zeit. Ich hab nicht wie du Typen, die mir schon
vorbereitete Sachen aus allen Ecken Frankreichs schicken, ich bin kein
alter Bonze. Später mal werd ich auch meine verborgene Truppe
haben. Wer sind die Leute deiner Großen Armee?«

»Männer wie du, Frauen wie du, Journalisten, politisch Aktive,
Neugierige, Untätige, Im-Dreck-Wühler, Richter, Cafébesitzer,
Philosophen, Bullen, Zeitungsverkäufer, Maroni-Verkäufer …«

»Das reicht«, sagte Vincent.
Kehlweiler warf rasche Blicke auf das Baumgitter, auf Vincent, auf

die Umgebung.
»Hast du was verloren?« fragte Vincent.
»In gewisser Weise ja. Und was ich mit der einen Hand verloren

habe, glaube ich mit der anderen wieder zurückzuholen. Bist du sicher,
daß sich heute morgen niemand hier hingesetzt hat? Bist du bei deiner
Lektüre auch nicht eingeschlafen?«



»Nach sieben Uhr morgens schlafe ich nicht wieder ein.«
»Großartig.«
»Die regionale Presse«, fuhr Vincent eigensinnig fort, »das ist

bürgerliches Recht, das führt zu nichts, es sind doch immer wieder
dieselben privaten kleinen Delikte, die interessieren mich nicht.«

»Und damit liegst du falsch. Ein vorsätzliches Verbrechen, eine
private Verleumdung, eine kleine willkürliche Anschuldigung führen
durchaus irgendwohin, auf einen großen Misthaufen, auf dem
Sauereien in großem Maßstab und gemeinschaftlicher Konsens gären.
Besser, man kümmert sich um alles, ohne auszusortieren. Ich bin
Generalist.«

Vincent brummte etwas, während Kehlweiler aufstand, um sich das
Baumgitter anzusehen. Vincent kannte Kehlweilers Theorien genau,
unter anderem die Geschichte mit der linken und der rechten Hand.
Die linke Hand, verkündete Louis, hob die Arme und spreizte die
Finger, ist unvollkommen, ungeschickt, zögernd und folglich die
nützliche Hervorbringerin von Verwirrung und Zweifel. Die rechte
Hand ist die sichere, entschlossene, die Bewahrerin des Könnens,
Führerin des menschlichen Genies. Bei ihr liegen Beherrschung,
Methode und Logik. Vorsicht, Vincent, jetzt mußt du mir genau folgen:
Kaum neigst du ein bißchen zu stark zu deiner rechten Hand, nur zwei
Schritt mehr, und schon sprießen Strenge und Gewißheit, siehst du sie?
Geh noch ein bißchen weiter, drei Schritt mehr, und es kommt das
tragische Umkippen in die Perfektion, ins Tadellose und dann ins
Unfehlbare und Erbarmungslose. Dann bist du nur noch ein halber
Mann, der extrem auf seine rechte Seite geneigt läuft, des hohen
Wertes der Verwirrung nicht bewußt, ein ärgerlicher Schwachkopf, der
den Tugenden des Zweifels nicht zugänglich ist. Das kann auf
hinterhältigere Weise kommen, als du dir vorstellst, glaub nicht, daß du
geschützt bist, man muß auf sich aufpassen, du hast zwei Hände, die



sind nicht nur zum Anschauen da. Vincent lächelte und bewegte seine
Hände. Er hatte gelernt, die geneigt laufenden Menschen zu suchen,
aber er wollte sich nur um Politisches kümmern, während Louis sich
immer um alles gekümmert hatte. Einstweilen lehnte Louis noch immer
am Baum, den Blick auf das Gitter gerichtet.

»Was machst du da?« fragte Vincent.
»Siehst du dieses weißliche Ding da auf dem Baumgitter?«
»Halbwegs.«
»Ich hätte gern, daß du mir das bringst. Mit meinem Knie kann ich

nicht in die Hocke gehen.«
Vincent stand seufzend auf. Er hatte die Vorschläge Kehlweilers, des

geistigen Vorbilds in Sachen Verwirrung, nie in Frage gestellt, da
würde er nicht jetzt damit anfangen.

»Nimm ein Taschentuch, ich glaube, es stinkt.«
Vincent schüttelte den Kopf und reichte Kehlweiler die zerbrechliche

Kleinigkeit in einem Stück Zeitung, weil er kein Taschentuch hatte. Er
setzte sich wieder auf die Bank, nahm seine Schere und ignorierte
Kehlweiler; alles Entgegenkommen hat Grenzen. Aber aus den
Augenwinkeln beobachtete er, wie Kehlweiler die Kleinigkeit in dem
Zeitungspapier in alle Richtungen drehte.

»Vincent?«
»Ja?«
»Es hat doch heute morgen nicht geregnet?«
»Nicht seit zwei Uhr morgens.«
Vincent hatte mit dem täglichen Wetterbericht für eine

Stadtteilzeitung angefangen, und noch immer lauerte er jeden Tag auf
die Vorhersage. Er wußte eine Menge über die Ursachen dafür, warum
das Wasser vom Himmel fällt oder oben hängenbleibt.

»Und heute morgen war niemand hier, da bist du dir sicher? Nicht
einmal jemand, der seinen Hund zum Pinkeln an den Baum geführt



hätte?«
»Du zwingst mich, zehnmal dieselben Sachen zu sagen. Das einzige

Wesen, das sich genähert hat, war Marthe. Hast du nichts an Marthe
bemerkt?« fügte Vincent hinzu, während er den Kopf in der Zeitung
versenkte und sich dann die Nägel mit der Schere reinigte.
»Anscheinend hast du sie gestern gesehen.«

»Ja, ich war im Café, eine Partie Religionsunterricht spielen.«
»Hast du sie nach Hause begleitet?«
»Ja«, antwortete Kehlweiler, der sich wieder hingesetzt hatte und

noch immer die Kleinigkeit im Zeitungspapier anstarrte.
»Und hast du nichts bemerkt?« fragte Vincent leicht aggressiv.
»Sagen wir mal, sie war nicht gerade in Hochform.«
»Ist das alles?«
»Ja.«
»Ist das alles?« rief Vincent heftig. »Du hältst Vorträge über die

globale Bedeutung kleiner häuslicher Morde, du sorgst dich um deine
Kröte, du verbringst eine Viertelstunde damit, ein Stück Abfall
anzustarren, das auf einem Baumgitter klebt, aber bei Marthe, bei
Marthe, die du seit zwanzig Jahren kennst, hast du nichts bemerkt?
Bravo, Louis, bravo, hervorragend!«

Kehlweiler warf ihm einen lebhaften Blick zu. Zu spät, sagte sich
Vincent, egal, Scheiße. Kehlweilers grüne Augen unter dunklen Brauen,
die wie übertrieben geschminkt wirkten, konnten sich von verträumter
Verschwommenheit zu furchtbarer, schneidender Intensität wandeln.
Gleichzeitig verzogen sich die Lippen zu einem Strich, und all die
gewöhnliche Sanftheit machte sich davon wie eine Wolke auffliegender
Spatzen. Kehlweilers Gesicht erinnerte dann an jene majestätischen
Profile, die in kalte Medaillen gestochen werden und überhaupt nicht
spaßig sind. Vincent schüttelte den Kopf, wie wenn man eine Wespe
vertreibt.



»Erzähl«, sagte Kehlweiler nur.
»Marthe lebt seit einer Woche auf der Straße. Sie haben alle

Dienstmädchenzimmer übernommen, um sie in Luxusapartments
umzubauen. Der neue Besitzer hat sie alle rausgeschmissen, alle.«

»Warum hat sie mir nichts gesagt? Sie werden doch wohl vorher
benachrichtigt worden sein, oder? Hör auf, du tust dir noch weh mit
der Schere.«

»Sie haben gekämpft, um ihre Buden zu behalten, und sind
rausgeschmissen worden.«

»Aber warum hat sie mir nichts gesagt?« wiederholte Louis lauter.
»Weil sie stolz ist, weil sie sich schämt, weil sie Angst vor dir hat!«
»Armes Dummchen! Und du? Hättest du mir nichts erzählen können?

Verdammt noch mal, hör mit deiner Schere auf! Deine Nägel sind
sauber, oder?«

»Ich hab’s erst vorgestern erfahren. Und du warst nicht auffindbar.«
Kehlweiler starrte auf die Kleinigkeit im Zeitungspapier. Vincent sah

ihn von der Seite an. Mit seiner geschwungenen Nase und dem
gestreckten Kinn war Kehlweiler ein schöner Mann, außer wenn er, so
wie jetzt, verärgert war. Verärgerung macht niemanden schöner, aber
bei Louis war es noch schlimmer: Mit seinem Dreitagebart, seinen
starren, wie geschminkten Augen wirkte er ein wenig furchterregend.
Vincent wartete ab.

»Weißt du, was das ist?« fragte Kehlweiler schließlich und reichte
ihm das Zeitungspapier.

Louis’ Gesicht entspannte sich wieder, unter seine Brauen kam
wieder Bewegung und Leben in die Lippen. Vincent sah sich die
Kleinigkeit genauer an. Er hatte keine Lust dazu, er hatte Louis
angebrüllt, das kam nicht häufig vor.

»Ich hab nicht die geringste Idee, was diese Scheiße sein soll«, sagte
er.


